JACINTO  BENAVENTE 

Premio  Nobel  de*  tríteratura  de  1922. 


ryW 


Cinedrama  en  dos  partes,  dividida  la  primera 
en  diez  cuadros,  y  la  segunda  en  tres  y  un  epílogo, 

y  en  prosa. 


Y 


strenado  en  el  Teatro  Reina  Victoria,  de  Madrid,  en  la  noche  del  30  de  marzo 

de  1929. 


y 


Ir 


PR1MÉRA  EDICIÓN 


C 


.  u  '• 


Printed  in  Spain. 


c- 


t- 


-a 


MADRID 

LIBRERÍA  Y  CASA  EDITORIAL  HERNANDO  (S.  A.) 
(Fundada  en  i8a8.) 

Calle  del  Arenal,  núm.  11. 

1929 


_y  ,  Y 

>  '  «i  „ 


Y  Y 


Y  • 
•-•V. 


Y 


•  '  > 


-\ 


-  Tí/ 


C 


>;  \rf^ 


'--2  i 


.  > 

*  > 


V  ,  t  -  7  > 


\  V*.- 

'  C 


•  f.y 
✓  < 


^  P 

>'  —  “i"1  -*1  V*,-’  .  ■  v  >-  v—  — „  .  .'  1  -'-. 

.  ■  -  /  J  .  -r  ; 

A.  '  :.> 


v'  ■  V. 


■  •  O. 


Y 


y 


y 

C  -  '  •-  ' 


v 


v 


;s 


-  ■ 

V_y  "  . 


/  o  ■  \ 


'  ' '  X.  .  >  • 

'  . -  f  ^7-*  .: 

y  • 

.  y  '  •"'  •  - 

''i '  y 

§ 


-  -  X, 


y 


<y  >■ 


.■  - 

.. 

v  w 


Y  . 


f  W  ' 

>  o  ‘  X 

-  x,^;1 


♦  >r,  ^  'i.  y 

X  .•  U 


\ 

A 


■*/.-  i  >  .  '  -r  V--  O  \ 

, 


.  c  ^  (  •'•■•  y .  ’  v "  y  '  - 

-.  '  V-,  '  J  ?  C 

-  '  X  y-yy V-  '  1  ’  »  ■ 

~k  ; 

(,  ;u'f 


•"  ••  ~  c- 

-  X  '  A  AW  -■  5  ■  .;, 

Xw  y 


vJ  r 


7  - 

?> 


—  y 

- 


'  >  ‘  ^ 

*>  .  -v  •;-  V  . 

5  .  .  c  >*'  -  '  -y 


yr  • 

V 


>,  *5- 


'  .  *~y-  '%  -c‘-  ';- 

•v ^  •---•/  *1 


'jo"C  •  >  \/  V 


■  Y 


'  (\  x  ' 


o. 


'  '/'  V  v  ' 
-7  Y 


\ 

5  • 


Y  >  I'  -. 
>í 


A  •  ■'  ■  - 

4.  ^  V"  *  '  -■■  '  ■  i  -;c  '•  :  '  v  .• 

1  )  -,•  ■-*  ¿>  ■-.  ' ■-  >>  •  -  T  .  ' '  -  *'-  ■ 

,  s,  .  •  ;  ,  ■  -  .  ■  >.. 

x  ,  x^  -  •'  /  )*.  ■  ■  1 

•<  ■ 


^  e* 
/ 


)* 


j 


;  -v  ,---v\ 


C;l 


I 


-  ^  _ 


••  yy 


-y 


,  ->• 


\ 


y 


•  ?<!  ■ 
OXx 


X 


■  •■-  h 


y- 


:  &  x  ,  .  2 

,xú 


>.v 


-•'  o 


-  i 

Aj'  ' 


x  CY  ^  :  ■ 


'>  -  - 


;.Y- 


.  r'r 
^  / 


'  tv  #  v  ;y  *■ 


¿  j  y  0' 

u 


/ 1 

i  ~  r..  A 


t  -<r->c  -  < 

)  o 


y? 


,  '  .  X  ,  '  -  •• 

'  -  '  v  '■'  ;  V'^ 

o.  c  x  ->  yy.->  y-  y  '  ■  '  ^  •  a-  .  v 

;y?  Vy  ■  —  :  -  y  .  y  i  \  -  -r  fey  s 

^  .  .  -  ,  .  w-  - .  ✓»  ^  .y  Xx>  y^  '  * 

-  O  ;  ■  '  :'  ».  f,t  I  -  -  '  "  •  '  V  ' 

y  ^  -Y  Digitized  by  the  Internet  Archive 

>-  /  '  -  ’  ' 


y 


in  2019  with  fundinó  from 

i  fi  V.  L  ~ 

University  of  North  Carolina  at  Chapel  HiN 

~  .  y I  ~  >  -  *' 


>*  y  y  a<  '  ,  r' 

x ,  y  v ; 

/  ..  ..  4  '  J: 

y  * 

'Y-  . 


1  '  ,  ■• 


<i©  y\  -  ’ 

jY. 


)•- 

'(y'  -y- 


Y-  .< 

.  ,  t- 


Y<  i- 


'?  • 


tr  .7; 


■A 


c  r  ^ 


?  ' • 

1  \  Í  S  <  **  J 

■  y  .-y  . 

77 

■  -  y  ’  <  * 

y  y 

'  Y_> 

,y  v .  i . 

:  ■  y 

• :  .  >  y 

Y 

y  r  j  y-  ■ 

-  ■ 

<1  _  Y 


-y  ■  - 


-  -  *r 


/- 

'  -7  ,  x 

^  >■  ■  ^  -  ..  '  A  - 

.  -  x-  ■  „ 


- 

Á  - 


/-  /  ‘ 


/  Y  -O- 


-  y  y 

C-  1  1 


c  ■ 

y  ~ ' 

~y~ 


-c  - 


I  - 


,7'  ’ 


vr 


■*  x./  -  ,  r  y 
c  -  C  . 


--  ;  y 


('"■•^  >•  Á^i 

>  -  .  ■  j 


,i> 


-  A-)i 

'  -  ^y 

■>. , 


-3  '  \ 


X  f 


-  »  2 
y. y-  y- 


rs  ^  " 

'  y 


;-'  1  •  Y- 

Y~  1 

;  ■/  •"  •  7  '  .  ;•  c  fe 

’ 

f 

:-  °  -  .  a  ,:  -Y  .c 


■  'm 


Vy 


V  N.V 
'  .‘rv  ^  .  ' 

r  ^  J  y  'C 


y' 

1  s 


v  '  .-  y  y;  y  •  y 

.  ^ . 

\u  '  '  Y  .  ?  -  ,  H.t  X. 

-  • ' (  ,  y  -  y  y  |  j 

'  y"  y  -y  y 


< 


ñ 


r 


-.y  .  ' - 

y  <  t  — ,-<S¡ 


y 


v  •  r  .  .t  , 

y  y  °  '  '  •  ,-  /y  v-v  y 


I  X 


e  y 


■  ,i '  .  .  v  .  y  ^ 


*\, v 


: ‘  ?  s.- 


;  s  7  7  . 


O  í 


; '•  c  Y 


•Y  ' 


.  y 


V^» 


"*  ") 

w  A 

-  i  -  ’  V 

-  7  •  4  -  -  V 


<A 


7  y  'x  í 


•  ■  ■  '..o. 


7 


y  c 


yyf '.  -  j 
,  1  •  ^ ' 

y  <  /  v  s  '7 


z1 


Y 


.  y  y  '  V  /  - 


https://archive.org/details/vidascruzadascinOObena_0 


^  f; 

Ir  V 

'  K 

-  r- ,  _ 

✓  i 

j  y  i 

r-, 

_  y 

-\  *  y 

>  h  ^ 

K¿  ^ 

• 

j 

y 

■<7 


-  r  .  < 


x  y 

)  ."fe 


•■y 


AV  i 


JUNTA  DELEGADA 
DEL 

TESORO  ARTÍSTICO 
-  — 

Libros  depositados  en  la 

Biblioteca  Nacional 


VIDAS  CRUZADAS 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  po¬ 
drá,  sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  representarla  en 
España  ni  en  los  países  con  los  cuales  se  hayan  cele¬ 
brado,  o  se  celebren  en  adelante,  Tratados  internacio¬ 
nales  de  propiedad  literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  y  representantes  de  la  Sociedad  de 
Autores  Españoles  son  los  encargados  exclusivamente 
de  conceder  o  negar  el  permiso  de  representación  y 
del  cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 
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Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 
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a  quien  tanto  bebe  el  teatro  español  en  tierras  be 
Entérica. 
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PERSONAJES 


ACTORES 


EUGENIA  CASTROJERIZ . 

LA  MARQUESA  DE  VALLADARES.. 

GUILLERMINA . 

MARÍA  ANTONIA . . . 

LA  CONDESA  DEL  ENCINAR . 

FANNY . 

UNA  CRIADA . 

OTRA  CRIADA . 

EL  HOMBRE  DE  SOCIEDAD . 

EL  HOMBRE  INSOCIABLE . 

EL  LADRÓN  DE  SUEÑOS . 

MANOLO  CASTROJERIZ . 

ENRIQUE  GARCIMORA . 

EL  MARQUÉS  DE  VALLADARES... 

ISIDORO . 

RICARDO . 

DAMIÁN . 

UN  CAMARERO . . 

UN  NIÑO . . . 


Josefina  Díaz  de  Artigas 
Ana  María  Quijada. 
María  Isabel  Pallaré. 
Concepción  Ajenjo. 

Elena  Rodríguez. 

Rosa  Díaz  Gimeno. 
Consuelo  Pallaré. 
Esperanza  Iglesias. 
Agustín  Povedano. 

Rafael  Ragel. 

Manuel  Dicenta. 

Manuel  Díaz  GonzXlez. 
Santlago  Artigas. 

José  Trescolí. 

Manuel  Kayser. 

Octavio  Castellanos. 
Fulgencio  Noguera. 
Francisco  García  Alajoz. 
Rosarito  Kayser. 


PRIMERA  PARTE 


CUADRO  PRIMERO 

En  primer  término,  paralelo  a  la  batería,  barandal  de  la  terrraza  de  un  dan¬ 
cing;  sobre  los  pilastres,  grandes  jarrones  o  macetas  con  profusión  de  flores.  Al 
fondo,  la  fachada  con  grandes  puertas  de  cristales;  detrás,  un  salón  de  baile.  Al 
levantarse  el  telón,  en  el  salón  bailan  y  pasean  diferentes  parejas  y  grupos.  Mú¬ 
sica  de  jazz-band.  La  luz  del  salón  ha  de  ser  algo  fantástica,  entre  azulada  y  roji¬ 
za;  la  terraza  estará  también  iluminada  del  mismo  modo.  Es  de  noche.  Lugar  de 
la  acción;  un  Riarritz  cualquiera,  playa  a  la  moda. 


Se  abre  una  de  las  puertas  del  salón,  y  al  abrirse  se  oye  la  música  con  mayor 
intensidad;  entran  y  vienen  a  apoyarse  en  el  barandal,  frente  al  público,  el 
HOMBRE  DE  SOCIEDAD  y  el  HOMBRE  INSOCIABLE.  El  público  figura 
que  es  el  mar,  y  no  es  mala  comparación,  porque  con  ninguno  de  los  dos 
puede  uno  confiarse  mucho. 


H.  SOCIED. 
H.  INSOCIA. 

H.  SOCIED. 
H.  INSOCIA. 
H.  SOCIED. 
H.  INSOCIA. 

H.  SOCIED. 


Se  aburre  usted,  verdad. 

De  ningún  modo,  y  con  usted,  tan  excelente  guía 
y  conocedor  de  este  gran  mundo... 

Que  es  tan  pequeño,  como  usted  ve. 

Y,  para  mí,  ignorado;  mi  vida  ha  sido  tan  distinta. 

Y  supongo  que  nunca  habrá  usted  envidiado  ésta. 
Mal  puede  envidiarse  lo  que  no  se  conoce.  Si  es 
siempre  así... 

Casi  siempre,  porque  cuando  quieren  escapar  de 
esta  vida,  su  vida  social,  para  vivir  un  poco  de  su 
vida  propia,  al  huir  unos  de  otros,  vuelven  a  encon¬ 
trarse;  porque  hasta  en  sus  vicios,  en  sus  pasiones, 
en  sus  quimeras,  siguen  siendo  iguales  unos  a  otros, 
creyéndose  distintos. 


i 


8  — 


H.  INSOCIA. 
H.  SOCIED. 


H.  INSOCIA. 
H.  SOCIED. 


GuiLLERM.a 

Eugenia. 

Guillerm.3 

Eugenia. 

Guillerm.3 

Eugenia. 

Guillerm.3 

Eugenia. 

Guillerm.3 


Eugenia. 


Si  siempre  se  divierten  con  tan  poco... 

Aquí  nadie  viene  a  divertirse  :  Unos  vienen  a  hacer 
tiempo  para  otras  diversiones;  otros  vienen  a  prepa¬ 
rarlas;  otros  esperan  el  azar  de  un  encuentro  que  se 
les  depare,  y  hay  quien,  con  mayor  ambición,  espera 
que  ese  azar  de  un  encuentro  sea  la  solución  de  su 
vida. 

¿Cree  usted  que  en  un  lugar  como  éste  puede  encon¬ 
trar  nadie  la  solución  de  su  vida? 

¿Por  qué  no?  Aquí  puede  encontrarse  hasta  la  felici¬ 
dad;  lo  que  hay  es  que  para  encontrar  lo  que  más 
se  parece  a  la  felicidad  en  la  vida,  que  es  un  amor 
verdadero,  es  preciso  que  dos  seres  vayan  en  su 
busca  por  el  mismo  camino,  y  aquí  los  caminos  se 
cruzan,  como  las  vidas  :  se  cruzan  en  un  punto  y  ya 
no  vuelven  a  encontrarse.  El  amor  se  cruza  con  un 
deseo:  cree  que  es  también  el  amor;  pero  el  engaño 
dura  poco  tiempo.  Otras  veces  el  amor  se  cruza  con 
el  interés,  y  el  engaño  es  el  mismo,  y  el  desengaño 
más  triste  todavía.  ( Por  otra  puerta  del  salón  entran 
Eugenia  Gastrojeriz  y  Guillermina.) 

¿Huyes  de  la  persecución? 

No,  Guillermina,  ¿Quién  hace  caso? 

No  digas,  Enrique  está  loco  por  ti. 

Ya  lo  sé. 

¿No  te  gusta?  Es  guapísimo,  y  en  cuanto  a  posición. 
Sí,  un  gran  partido,  y  para  mí,  figúrate. 

Entonces. 

Demasiado  sabes  que  él  no  piensa  en  casarse,  y 
menos  conmigo.  ¿Qué  soy  yo  para  él? 

Por  Dios,  Eugenia,  no  quieras  que  te  regale  los 
oídos  con  ponderaciones.  No  sé  a  qué  más  podía 
aspirar  Enrique,  y  él,  que  no  tiene  más  pretensión 
que  figurar  en  sociedad,  ¿cómo  podría  colocarse  me¬ 
jor  que  casándose  contigo,  una  Castrojeriz? 

Enrique  no  necesita  casarse  conmigo,  que  no  soy 
más  que  una  aristócrata  pobre,  lo  peor,  lo  más  triste 
que  se  puede  ser;  Enrique  puede  casarse  con  quien 
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Guillerm.3 


Eugenia. 

Guillerm.3 

Eugenia. 

Guillerm.3 

Eugenia. 

Guillerm.3 

Eugenia. 

Guillerm.3 

Eugenia. 

Guillerm.3 

Eugenia. 

Guillerm.3 

H.  SOCIED. 


quiera,  noble  y  con  dinero;  ni  él  necesita  de  enlaces 
nobiliarios  para  figurar  en  sociedad .  más  de  lo  que 
ya  figura.  Ya  lo  vemos  :  en  estos  tiempos  todo  va 
muy  deprisa,  y  cualquiera  puede  ser  descendiente 
de  sí  mismo.  Por  humilde,  por  bajo  que  sea  su  ori 
gen,  el  dinero,  los  viajes,  el  trato  social  afinan  a  una 
persona  en  pocos  meses,  cuando  en  otros  tiempos 
eran  precisos  siglos  para  afinar  a  una  familia.  Yo  he 
leído  crónicas  de  nuestra  casa,  y  al  cabo  de  muchos 
años  y  linajudos  antepasados,  aún  había  marqueses 
de  Castrojeriz  tan  bárbaros  que  hoy  no  los  querría 
Enrique  para  mozos  de  sus  caballerizas.  Al  padre  de 
Enrique  son  muchos  los  que  le  han  conocido  detrás 
de  un  mostrador,  en  una  mala  tienda  de  un  pueble- 
cilio  de  pescadores,  y  su  hijo,  ya  lo  ves,  un  perfecto 
gentleman...  hasta  ahora. 

Dices  bien,  hasta  ahora,  porque  la  raza  no  se  im¬ 
provisa:  el  plebeyo  es  siempre  plebeyo,  y,  tarde  o 
temprano,  «en  la  ocasión  descubre  la  hilaza»,  como 
suele  decirse. 

Enrique  ya  lo  demuestra  sólo  en  el  modo  de  preten¬ 
derme. 

¿Tú  crees?  Yo  sólo  veo  que  está  muy  enamorado, 
que  te  quiere. 

Me  quiere,  eso  sí,  me  quiere  y  me  insulta  al  que¬ 
rerme. 

Yo  no  puedo  creer  que  él  piense... 

Piensa  que  todo  es  posible  con  su  dinero. 

Pero  él  debe  saber  quién  eres  tú,  debe  comprender 
que  contigo  nunca  sería  posible... 

¿Qué  sabe  él  de  mí?  ¿Qué  sabrá  nunca? 

Y  tú  le  quieres. 

No  lo  sé;  ni  él  habría  de  creerlo. 

¿Por  qué? 

Enrique  es  muy  rico;  yo  soy  pobre...  ¿Vienes? 

Sí,  nos  esperaban  para  bailar;  vamos.  ( Entran  en  el 
salón.) 

De  estas  dos  muchachas,  la  que  estaba  más  cerca  de 
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nosotros  es  Eugenia  Castrojeriz;  una  muchacha  muy 
interesante;  ella  y  su  hermano,  únicos  vástagos  de 
una  nobilísima  familia  de  las  más  ilustres  de  nuestra 
aristocracia,  una  de  esas  familias  perseguidas  por 
trágicos  destinos,  como  la  familia  de  los  Atridas  : 
suicidios,  muertes  violentas,  matrimonios  desgracia¬ 
dísimos,  y,  por  fin,  la  ruina  total.  Estos  dos  hermanos 
viven  de  la  protección  de  amigos  de  su  casa,  de  al¬ 
gún  pariente;  la  muchacha  viste  desechos  de  sus 
amigas,  pasea  en  auto,  asiste  a  teatros  y  a  fiestas  de 
sociedad;  veranea,  como  usted  ve,  de  un  lugar  en 
otro,  todos  de  moda  y  todos  caros.  El  hermano  lo 
mismo,  aunque  ya  no  está  siempre  tan  clara  la  pro¬ 
cedencia  de  sus  recursos.  Los  dos  son  una  especie 
de  asilados  de  lujo,  protegidos  por  toda  su  clase. 
Pepín  Solares,  que  tiene  la  especialidad  de  los  motes? 
llamó  a  esta  muchacha  el  perro  del  regimiento. 

H.  insocia.  No  es  muy  galante  el  mote. 

PI.  socied.  No  prosperó,  por  cierto,  y  le  costó  al  motejador  al¬ 
gunos  disgustos;  porque  el  hermano,  no  tanto,  pero 
esta  muchacha,  sobre  todo,  cuenta  con  muchas  sim¬ 
patías  en  sociedad:  ¡ha  llevado  siempre  su  difícil  si¬ 
tuación  con  tan  noble  decoro!  A  mí  también  me  ins¬ 
pira  simpatía.  ¡Pobre  muchacha!  Soporta  humillacio- 
*  nes  sin  volverlas  en  odio;  para  mí,  la  mayor  virtud, 

porque  es  fortaleza  espiritual,  virtud  en  su  recto  sen¬ 
tido  etimológico. 

H.  insocia.  Así  es;  no  hay  odio  que  no  tenga  su  origen  en  una 
humillación;  es  lo  que  menos  se  perdona. 

H.  socied.  Por  eso  admiro  yo  tanto  a  Eugenia  Castrojeriz.  La 
he  visto  soportar  tantas  humillaciones...  Es  que  es- 
tan  difícil  proteger  sin  humillar  a  nuestros  prote¬ 
gidos... 

H.  insocia.  Pero  entre  esta  gente  distinguida,  yo  creí... 

H.  socied.  No  es  la  peor,  pero  es  la  más  inconsciente.  Por  eso 
la  hora  de  los  grandes  cataclismos  sociales:  revolu- 
.  ción  francesa,  revolución  de  Rusia,  les  halla  siempre 
desprevenidos,  y  ellos  son  las  primeras  víctimas  sin 


Isidoro. 

Manolo. 

Isidoro. 


Manolo. 


Isidoro. 
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haber  sido  los  más  culpables.  ( Entran  Majiolo  Cas - 
trojeriz  e  Isidoro.)  A  propósito:  ahí  tiene  usted  al 
hermano  de  esta  muchacha,  del  que  yo  le  hablaba; 
de  los  dos,  el  más  joven:  Manolo  Castrojeriz.  Éste 
ya  no  es  tan  digno  de  admiración  como  su  herma¬ 
na:  parásito  de  los  muchachos  más  ricos  de  Madrid, 
es,  como  ahora  se  dice,  un  animador  de  todos  sus 
jolgorios;  sablea  con  tal  elegancia,  que  todavía  hay 
que  agradecérselo,  y  como  los  grandes  señores  del 
siglo  diez  y  ocho,  enmienda  los  errores  de  la  fortuna 
convirtiendo  un  juego  de  azar  en  juego  de  inteligen¬ 
cia,  si  hay  ocasión  propicia.  Los  dos  hermanos  son 
la  mejor  prueba  de  que  lo  mismo  en  los  pueblos  que 
en  las  familias,  aun  en  su  decadencia,  son  siempre 
las  mujeres  las  que  por  más  tiempo  mantienen  las 
nobles  tradiciones  de  una  raza.  A  Eugenia  Castroje¬ 
riz  no  la  creo  capaz  de  una  bajeza  indigna  de  su 
nombre;  a  su  hermano  le  creo  capaz  de  todo,  y  no 
me  extrañaría  verle  complicado  algún  día  en  cual¬ 
quier  delito  vulgar  y  hasta  en  algún  crimen,  como 
alguno  de  triste  memoria.  (Siguen  hablando  bajo.) 
Cálmate,  Manolo;  has  estado  muy  duro  con  Ricardo. 
Me  molestan  los  consejos.  Si  sabré  yo  cuándo  he  he¬ 
cho  mal  sin  que  me  lo  digan. 

Por  lo  demás,  te  aconsejaba  muy  bien;  no  te  convie¬ 
ne  el  trato  con  ese  Piñuela;  todo- el  mundo  le  va 
dando  de  lado. 

Hoy  no  tenían  razón;  estoy  seguro  de  que  pidió  car¬ 
ta  sin  haber  visto  que  en  los  dos  paños  habían  yaz 
descubierto  las  suyas. 

Vamos,  Manolo,  no  me  digas;  es  ya  mucha  distrac¬ 
ción;  y  se  ha  repetido  tantas  veces... 

Otras,  no  digo;  pero  hoy,  te  aseguro... 

Todo  el  mundo  sabe  que  tú  juegas  a  medias  con  él;  . 
te  digo  que  no  te  conviene;  tú  verás  lo  que  haces. 

No  me  digas  nada.  Estoy  loco.  Era  el  golpe  decisi-» 
vo...  Mañana... 

¿Mañana,  qué?...  ¿Lo  de  siempre?... 
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No,  ahora  es  más  serio;  si  mañana  no  pago,  no  quie¬ 
ro  pensarlo.  El  tiro,  no  hay  otra  solución. 

¿No  tienes  quien  pueda  sacarte  del  apuro?  Pídele  a 
Valladares. 

¡Imposible!  Me  ha  servido  tantas  veces!... 

Pídele  a  Enrique;  en  estos  días  lleva  una  buena  racha. 
¿A  Enrique?...  Ni  pensarlo;  ya  sabes  que  anda  hacien¬ 
do  el  amor  a  mi  hermana. 

Sí;  nunca  se  le  ha  visto  tan  colado.  Eso  sí  que  te 
convendría,  que  se  casara  con  tu  hermana. 

Claro  que  sólo  podría  ser  eso:  casarse;  no  creo  que 
él  haya  pensado  otra  cosa. 

Hombre,  ¿quién  va  a  creerlo?  No  por  él,  por  tu  her¬ 
mana. 

Comprenderás  que  a  Enrique  no  puedo  pedirle  nada. 
Sí;  en  estas  circunstancias  no  te  conviene. 

Entonces  tú  dirás  qué  recurso  me  queda. 

¿Pero  tan  fiera  viene  ese  hombre? 

No  lo  sabes.  ¡Me  tiene  tan  cogido!  Cuando  está  uno 
apurado  firmaría  uno  su  sentencia  de  muerte,  y  eso 
será.  Te  juro  por  el  nombre  que  llevo  que  yo  no  voy 
a  la  cárcel. 

¿A  la  cárcel?...  ¿Pero  puede  ser  eso? 

¿Si  puede  ser?  Anda,  vamos;  no  quiero  que  me  en¬ 
cuentre  mi  hermana,  no  quiero  ver  a  nadie;  vámo¬ 
nos;  pasearemos  por  la  playa;  a  esta  hora  no  hay  na¬ 
die,  y„.  Perdona,  chico,  perdona;  si  tú  quieres  que¬ 
darte... 

No  faltaría  más;  yo  no  te  dejo.  Pasearemos.  Vere¬ 
mos...  ¿Quién  sabe?...  (Salen.) 

Bien  decía  usted.  Por  la  nerviosidad,  por  palabras 
sueltas,  se  advierte  que  el  mozo  anda  preocupado. 

Se  le  habrá  dado  mal  el  tournant  esta  noche.  Cuando 
los  puntos  no  están  en  el  secreto  y  no  perdonan  dis¬ 
tracciones...  ( Entran  Enrique  y  Ricardo.  Al  verlos 
entrar.)  Buen  contraste.  Vea  usted:  ai  aristócrata  fin 
de  raza,  arruinado,  que  acaba  usted  de  conocer,  su¬ 
cede  el  plebeyo  enriquecido,  savia  nueva,  buen  injer- 
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to  para  estirpes  nobiliarias  en  decadencia.  Enrique 
García  y  Mora,  que  de  dos  apellidos  vulgares  ha  for¬ 
mado  un  apellido  que  puede  parecer  aristocrático  : 
Garcimora.  Su  padre,  y  no  hará  muchos  años,  en  un 
pueblecillo  de  la  costa  cantábrica,  a  la  sombra  de  un 
miserable  tenducho,  guarida  y  refugio  de  contraban¬ 
distas  de  todo  género,  amplió  sus  negocios  durante 
la  guerra,  sin  preferencias  por  nadie,  suministrando 
a  los  barcos  de  unos  lo  que  muy  pronto  había  de  per¬ 
derse  en  el  mar,  gracias  a  los  suministros  proporcio¬ 
nados  a  los  otros,  todo  a  buen  precio.  El  negocio  fué 
fabuloso.  El  hijo  se  educó  en  Inglaterra;  muerto  el 
padre,  de  la  noche  a  la  mañana  se  presentó  en  Ma¬ 
drid,  y  no  tardó  en  ser  admitido  en  la  mejor  socie¬ 
dad  con  las  mejores  cartas  de  crédito,  autos  de  las 
mejores  marcas,  jacas  de  polo,  balandros,  criados 
ingleses,  mecánicos  belgas,  espléndido  en  sus  ob¬ 
sequios,  asequible  a  las  peticiones,  anticipándose  a 
ellas  muchas  veces  con  generoso  desprendimiento; 
premio  gordo  en  la  lotería  matrimonial  para  las 
muchachas  solteras.  Flirteo  ideal  para  casadas  y 
equívocas  de  todas  clases,,  decorativo  siempre  y 
siempre  provechoso.  Detrás  de  todo  eso...  ¿Quién 
sabe?...  Lo  que  ahora  se  llama  honorabilidad  se  sa¬ 
tisface  con  tan  poco,  y  Enrique  Garcimora  aún  no 
ha  cometido  ninguna  torpeza  que  pueda  poner  en 
duda  su  perfecta  honorabilidad.  (Siguen  hablando 
bajo.) 

Anda,  vamos.  Esta  noche  está  esto  muy  aburrido,  y 
hemos  quedado  en  ir;  esas  pobres  chicas  nos  estarán 
esperando,  y  los  amigos..,,  si  faltas  tú  será  un  des¬ 
encanto  para  todos. 

Ve  tú,  yo  estoy  muy  cansado;  esta  noche  quiero  acos¬ 
tarme  pronto. 

Es  que  no  hay  quien  te  arranque  de  aquí  mientras 
veas  que  no  se  ha  ido  Eugenia. 

Xo,  qué  tontería.  Para  el  caso  que  me  hace...  Ape¬ 
nas  si  me  ha  saludado  esta  noche. 
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¿Tú  crees? 

¡Bah!  No  lo  dudes. 

¿Tú  crees  que  no  hay  otro  medio  que  casarse? 

Y  si  no  hubiera  otro,  si  tan  colado  estás,  cásate;  será 
el  único  modo  de  curarte. 

Tanto  como  casarme... 

En  tus  condiciones,  cuando  te  aburras,  con  dinero 
pronto  se  deshace  uno  de  una  mujer. 

No  lo  creas;  mujer  propia  o  querida,  no  es  tan  fácil 
deshacerse  de  una  mujer.  Ahí  tienes  al  pobre  Eva¬ 
risto,  víctima  de  la  suya  y  de  toda  su  familia. 

Por  cicatero,  le  está  bien  empleado.  Tú  no  lo  serías; 
dejarías  a  tu  mujer  en  condiciones  de  vivir.  Pero,  de 
veras,  ¿te  gusta  tanto  Eugenia? 

Sí,  chico;  me  trae  loco;  es  la  única  mujer  por  quien 
yo  haría  cualquier  disparate. 

No  tantos,  por  lo  visto,  cuando  no  te  decides  al  del 
matrimonio. 

No,  eso  no;  el  matrimonio  me  asusta;  no  tengo  ca¬ 
rácter  para  soportar  aunque  no  sea  más  que  las  aten¬ 
ciones  sociales  a  que  se  obliga  uno  con  el  matrimonio . 
No  serían  tantas  como  las  que  ahora  te  impones,  a  ti 
que  te  gustaba  tanto  viajar,  ir  de  un  lado  para  otro; 
te  dispones  a  pasar  aquí  todo  el  verano,  sin  ir  a  más 
sitios  que  donde  crees  que  puedes  encontrarte  con 
ella.  Pues  te  advierto  que  si  no  has  pensado  en  ca¬ 
sarte,  aunque  yo  creo  que  llegarás  a  pensarlo,  te  ex¬ 
pones  a  un  disgusto. 

¿Disgusto? 

Sí.  Ya  sabes  que  Eugenia  está  muy  protegida,  de¬ 
fendida  por  todos  los  suyos;  se  vería  entre  ellos  muy 
mal  que  alguien  pretendiera  la  conquista  de  esta 
muchacha  por  medios  ilegales.  Esta  gente,  que  en 
apariencia  se  complace  en  murmurar  unos  de  otros, 
en  descubrir  sus  pecados  y  sus  defectos,  más  por 
justificar  cada  uno  los  propios  que  por  censurar  los 
ajenos,  pone  el  espíritu  de  clases  sobre  todo  y  saben 
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defenderlo  cuando  les  interesa,  más  también  por  el 
prestigio  de  clases  que  por  el  de  una  persona  deter¬ 
minada,  y  si  quien  lo  pone  en  peligro  no  es  de  los 
suyos,  entonces  la  defensa  se  convierte  en  ofensiva 
hasta  la  más  sañuda  persecución.  Ya  estás  adver¬ 
tido. 

¿Y  no  crees  tú  que  Eugenia  no  pudiera  preferir  al¬ 
gún  día  a  esa  protección  de  los  suyos,  que,  después 
de  todo,  tú  lo  sabes,  todos  lo  vemos,  está  pagada  a 
costa  de  bien  tristes  humillaciones,  otra  situación  más 
segura,  más  brillante,  más  alegre? 

No  lo  creo.  Por  muy  caídos,  por  muy  arruinados, 
por  muy  bajos  que  estemos,  hay  siempre  en  la  no¬ 
bleza,  como  en  los  reyes,  algo  que  es  de  derecho 
divino,  valores  morales  que  aún  tienen  un  valor  en¬ 
tre  nosotros. 

Todo  lo  que  tiene  un  valor  puede  tener  un  precio. 
Juzgo  por  mí. 

Eso  es  decirme  que  yo  juzgo  por  mí,  a  lo  plebeyo. 
No,  Enrique.  Nos  juzgas  por  lo  que  nosotros  mismos 
podemos  hacer  creer  muchas  veces  con  nuestra  con¬ 
ducta.  Tú  juzgas  a  Eugenia  por  su  hermano  Manolo, 
al  que  todos  creemos  capaz  de  todo  y  acaso  estemos 
equivocados.  Yo  estoy  seguro  de  que,  en  ocasión  de¬ 
cisiva  en  su  vida,  Manolo  tal  vez  nos  sorprendería 
mostrándose  digno  de  su  noble  linaje. 

( Distraído ,  mirando  al  salón ).  Es  posible. 

Sí;  es  ella,  ella,  que  está  con  Guillermina  Valladares 
y  con  María  Antonia  Santonja.  Anda,  vamos;  no  es¬ 
tás  deseando  otra  cosa. 

Si  te  dijera  que  hasta  ahora  no  he  sabido  lo  que  era 
desear  a  una  mujer. 

Eugenia.  Pues  no  lo  pienses,  cásate;  a  ti,  con  tu  di¬ 
nero,  ¿qué  puede  importarte  el  matrimonio?  Un  ca¬ 
pricho  más  que  te  pagas;  nunca  es  caro  un  capricho. 
(Entran  en  el  salón). 

¿De  veras  no  se  ha  aburrido  usted  con  mi  charla? 
Nada  de  eso;  ha  sido  usted  mi  Virgilio,  al  penetrar 


ió  — 


por  primera  vez  en  mi  vida  en  estos  círculos  dantes¬ 
cos  que  ni  aun  merecen  el  nombre  de  infernales. 

H.  socied.  Nada  de  eso;  entre  limbo  y  purgatorio,  salvo  casos 
excepcionales  en  que  sobre  tanta  superficialidad  se 
desencadena  algún  vendaval  de  pasión  y  tragedia; 
pero  a  usted,  hombre  de  más  graves  estudios,  poco 
puede  interesarle  todo  esto. 

H.  insocia.  ¿Por  qué  no?  Nunca  he  sido  hombre  de  sociedad,  y  al 
lado  de  usted  bien  puedo  parecer  el  hombre  insocia¬ 
ble;  pero  me  intereso  por  todo,  y  para  abismar  nues¬ 
tro  pensamiento  en  el  infinito  misterio  de  todo  lo 
creado,  lo  mismo  es  la  contemplación  de  esta  inmen¬ 
sidad  del  mar  y  del  cielo  que  contemplar  un  hormi¬ 
guero  o,  sobre  la  lente  de  un  microscopio,  el  pulular 
de  millares  de  infusorios  en  una  gota  de  agua:  todo 
abisma  y  confunde  por  igual. 

H.  socied.  Pues  entre  las  hormigas  y  los  infusorios  podemos 
colocar  a  las  gentes  de  este  pequeño  mundo. 

H.  insocia.  Y  usted,  tan  admirable  observador  de  todo  lo  obser¬ 
vable,  ¿no  ha  pensado  usted  nunca  en  aprovechar 
sus  observaciones? 

H.  socied.  ¿Para  qué?  ¿Para  escribir  alguna  obra  literaria?  De 
ningún  modo.  Detesto  esa  literatura  porteril  de  me¬ 
nudencias  y  chismes  de  sociedad.  En  general  detesto 
la  literatura,  y,  si  me  apura  usted,  todo  lo  que  es 
arte.  El  arte  sólo  sirve  para  los  espíritus  inferiores. 
Un  espíritu  superior  labora  para  él  solo  su  arte;  el 
suyo,  que  sería  incomprensible  para  los  demás;  si 
procura  comunicarlo,  su  arte  se  empequeñece  al  po¬ 
nerse  al  nivel  de  los  espíritus  mediocres.  El  artista 
no  puede  dar  la  medida  de  su  valor  al  comunicarse. 
Poco  vale  el  artista  que  no  vale  más  que  su  obra,  por 
perfecta  que  nos  parezca,  y  no  merece  el  nombre  de 
artista  el  que  no  sabe  medir  su  propia  grandeza  por 
el  desprecio  que  le  inspiran  sus  obras  y  el  juicio  que 
a  los  demás  les  merecen.  Y  ahora,  como  limpieza  es¬ 
piritual,  ¡contemplemos  el  mar  y  la  majestuosa  sere¬ 
nidad  del  cielo  en  esta  noche;  en  el  silencio  de  la 


contemplación  se  perderá  nuestro  pensamiento  has¬ 
ta  no  sentirnos  vivir,  hasta  olvidarnos  de  lo  que  so¬ 
mos,  pobres  criaturas  humanas! 

TELÓN 
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Un  telón  obscuro  con  estrellas  doradas,  y  como  cola  de  las  estrellas  todos 
los  colores  del  Iris.  EL  LADRÓN  DE  SUEÑOS,  vestido  de  farolero  fantásti¬ 
co;  en  la  mano  el  palo  de  encender. 


/ 

Ladrón. 


La  noche  es  mi  reino,  y  en  la  noche  las  almas,  al 
sumergirse  en  el  profundo  mar  del  sueño,  entre  sus 
sombras,  exploran  la  verdad  de  su  vida,  como  los 
submarinos  al  sumergirse  bajo  las  aguas  turbulentas 
observan  más  seguros  la  ruta  de  los  barcos  sobre 
ellas  navegantes.  Y  en  este  reino  de  la  noche,  pobla¬ 
do  de  almas  en  letargo,  soy  el  Ladrón  de  sueños,  mi¬ 
nador  de  luz,  captador  de  verdades,  tesoros  que  los 
hombres,  más  cobardes  que  avaros,  ocultan  y  guar¬ 
dan  hasta  de  sí  mismos,  sin  pararse  a  contarlos,  sin 
querer  saber  de  ellos,  aunque  yo  los  muestre  a  sus 
ojos,  más  cerrados  despiertos  que  dormidos.  Como 
en  las  noches  de  la  ciudad,  de  calle  en  calle  va  el 
farolero  rasgando  la  obscuridad  con  pinchazos  de 
luz,  así  yo  por  la  ciudad  de  los  sueños  rasgo  de  cla¬ 
ridad  las  almas  que,  a  la  luz  de  sus  sueños,  pudieran 
conocerse  y  saber  de  sí  mismas  si  el  despertar  no 
fuera  para  ellas  caer  en  sueño  más  profundo:  el  de  no 
querer  saber  nunca  la  verdad  de  su  vida.  Hoy  se  ha 
entrado  la  ciencia  por  mis  dominios  con  gran  apara¬ 
to  investigador;  mas,  como  siempre,  antes  que  los 
hombres  de  ciencia  supieron  los  poetas  las  verdades 
del  misterioso  abismo  de  mi  reino.  Como  los  cuerpos, 
para  su  descanso,  se  desnudan  de  vestiduras  al  acos¬ 
tarse,  también  al  dormir  para  soñar  se  desnudan  las 


— i8  — 

almas,  y  si  pudieran  así  hablar  y  entenderse  unas  con 
otras,  nadie  se  engañaría  en  la  vida.  Una  mujer  y  un 
hombre  van  a  hablarse  así  ahora,  sin  saber  ellos  mis¬ 
mos  que  hablan  ellos,  desnudas  sus  almas  en  la  des¬ 
nuda  verdad  de  sus  deseos.  Al  despertar  lo  habrán 
olvidado  todo;  volverán  al  engaño,  a  la  mentira,  en¬ 
tre  sospechas  y  traiciones,  entre  miedos  y  sombras. 
Animador  de  luz,  captador  de  verdades,  la  noche  es 
mi  reino;  soy  el  Ladrón  de  sueños. 

MUTACIÓN 


CUADRO  TERCERO 


Se  descorre  la  cortina,  y  sobre  un  fondo  negro,  sólo  visibles  y  apenas  iluminados 
los  rostros  de  las  figuras,  aparecen  Eugenia  y  Enrique. 


Eugenia. 

Enrique. 

Eugenia. 


Enrique. 


Eugenia. 


Cuando  nos  encontramos  en  sociedad  me  dices 
siempre:  «No  parece  sino  que  huyes  de  mí.» 

Te  haces  desear. 

Sí;  eso  es  lo  que  tú  piensas,  lo  que  tú  crees:  coque¬ 
tería,  habilidad,  ¿no  es  eso?  Y  como  tú  lo  creerán 
todos. 

Y  haces  bien.  Tú  sabes  que  yo  te  quiero;  procuras 
hacerte  querer  como  tú  quieres. 

Que  no  es  como  tú  piensas.  Tú  crees  que  toda  mi 
aspiración  es  el  matrimonio,  ¿y  qué  mejor  partido 
que  tú?  Tú,  por  tu  parte,  piensas  que  para  conseguir¬ 
me  basta  con  tu  dinero,  sin  comprometer  tu  liber¬ 
tad,  y  esto,  que  debía  ofenderme  como  una  insolen¬ 
cia,  me  admira  como  una  valentía;  siempre  nos  ad¬ 
mira  el  valor  de  que  no  somos  capaces.  Sí;  en  ti  es  ¡ 
una  valentía  pretender  que  yo,  una  Castrojeriz,  pue¬ 
da  ser  para  ti  lo  qüe  tantas  mujeres  cotizables;  va¬ 
lentía  y  desinterés,  porque  mi  nobleza  bien  vale  ti¡ 
-dinero,  y  en  tu  afán  de  figurar  en  sociedad  nada 
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perderías  con  hacerme  tu  esposa;  pero  prefieres  tu 
independencia,  no  deber  a  nadie  tu  situación  en  so¬ 
ciedad;  eres  orgulloso.  Yo  también.  Es  difícil  que  po¬ 
damos  entendernos. 

¿Difícil?...  ¿Quién  sabe?...  Si  yo  viera  rendido  tu  orgu¬ 
llo,  tal  vez  entonces  se  rindiera  el  mío  hasta  ser  es¬ 
clavo  de  tu  voluntad,  si  esa  voluntad  era  amor. 

Si  yo  estuviera  segura  de  rendir  tu  orgullo  al  rendir¬ 
me...  Yo  he  leído,  tal  vez  he  soñado,  no  sé.  Era  una 
reina  joven  y  hermosa;  reyes  y  príncipes  se  disputa¬ 
ban  la  gloria  de  reinar  a  su  lado;  pero  un  terrible 
pirata  había  logrado  hacerse  dueño  del  mar  sobre  la 
costa  de  su  reino,  y  reyes  y  príncipes,  al  llegar  en  sus 
galeras  engalanadas  a  conquistar  un  corazón  y  un 
reino,  eran  apresados  o  puestos  en  fuga  por  el  pirata 
de  valor  temerario.  La  reina  decidió  acabar  con  él,  y 
aprestó  todas  sus  galeras  para  darle  caza;  ella  misma 
quiso  mandar  una  de  ellas;  quería  ser  ella  misma  la 
que  trajera  cautivo  al  pirata;  pero  la  galera  real  más 
era  palacio  y  jardín  que  barco  de  guerra;  sus  tripu¬ 
lantes  más  eran  galanes  cortesanos,  músicos  y  poe¬ 
tas  que  diestros  marinos  y  aguerridos  soldados,  y  la 
Teína  era  mal  capitán  de  navio.  Perdida  la  ruta,  su 
galera  se  halló  de  pronto,  separada  de  las  otras, 
frente  a  frente  con  la  galera  del  pirata,  y  la  reina  fué 
pronto  su  cautiva,  cautiva  del  pirata,  que  era  en  ver¬ 
dad  lo  que  ella  había  querido,  porque  en  el  fondo 
obscuro  de  su  corazón,  donde  se  ocultan  los  deseos 
inconfesables  a  nosotros  mismos,  la  reina  amaba  al 
pirata  con  toda  su  alma;  pero  sabía  que  una  reina  no 
podía  ofrecerse  a  un  pirata  sin  abdicar  su  dignidad 
de  reina;  por  eso  dejó  al  azar  de  la  fortuna  poder  ser 
su  cautiva,  que  después,  en  sus  brazos,  ya  contaba 
ella  con  su  hermosura  y  su  majestad  para  hacerle, 
por  fin,  cautivo  suyo.  Yo  no  sé  si  lo  he  leído  o  lo  he 
soñado,  pero  sé  que  yo  quisiera  ser  esa  reina  cautiva 
del  pirata  y,  como  ella,  pedir  al  azar  de  la  fortuna 
poder  ser  tu  cautiva,  humillado  por  la  violencia  mi 
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orgullo;  pero  ser  tuya  y  que  tú  nunca  seas  mío,  eso 
no,  eso  no;  por  eso  huyo  de  ti,  porque  te  quiero. 

Yo  no  puedo  creer  en  cariño  que  pone  condiciones 
para  rendirse.  Rinde  tu  orgullo,  y  acaso  se  rinda 
el  mío. 

No  es  tiempo  de  leyendas.  Hay  en  mí  sangre  de  re¬ 
yes;  hay  en  ti  sangre  de  piratas;  mi  sangre  empobre¬ 
cida  de  una  raza  decadente  acaso  busca  en  la  tuya 
la  sangre  de  mis  lejanos  antepasados*  que,  como  los 
tuyos  cercanos,  fueron  también  piratas  y  bandoleros 
rudos  y  fuertes;  pero  hoy  la  fuerza  es  el  dinero,  el 
signo  de  todo  poderío,  y  rendirse  al  dinero  es  siem¬ 
pre  humillación.  Nadie  puede  creer  en  orgullo  que  se 
rinde  al  dinero;  si  yo  me  rindiera  al  tuyor  dejarían  de 
creer  en  mí. 

Es  verdad. 

Ya  lo  ves;  como  yo  dejaría  de  creer  en  ti  si  dejaras 
de  creer,  en  tu  orgullo,  que  una  Castrojeriz  puede 
venderse  a  tu  dinero  sin  hacerla  tu  esposa. 

Debemos  separarnos  para  siempre. 

No,  eso  no;  la  vida...  Acaso  yo  he  soñado. 

Yo  deseo. 

Yo  espero. 

¡La  vida! 

Acaso...  (Se  van  perdiendo  las  figuras  en  la  obscuri¬ 
dad  y  la  voz  alejándose  con  ellas.) 


CUADRO  CUARTO 

Se  descorre  el  fondo  y  aparece  una  parte  de  la  terraza  del  primer  cuadro 

sin  el  barandal. 


EUGENIA,  GUILLERMINA,  el  MARQUÉS  y  la  MARQUESA 
DE  VALLADARES,  ENRIQUE  y  RICARDO. 

Marquesa.  Sí,  ya  nos  retiramos;  es  muy  tarde  y  está  esto  muy 
aburrido,  como  siempre. 
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(A  Enrique .)  No  le  he  visto  a  usted  en  toda  la 
noche. 

Yo  creía  que  no  había  usted  querido  verme;  yo  si  la 
he  visto  a  usted,  pero  no  parece  sino  que  huye 
usted  de  mí. 

Sólo  se  huye  por  odio  o  por  miedo;  yo  no  tengo  por 
qué  odiarle  a  usted,  y  menos  por  qué  temerle.  ¿No 
han  visto  ustedes  a  mi  hermano?  ¿Ño  le  has  visto,  Ri¬ 
cardo? 

Sí,  aquí  estaba;  le  vi  con  Isidoro. 

Tengo  yo  que  hablar  con  Manolo  muy  seriamente; 
frecuenta  unas  amistades. 

Sí,  ya  me  han  dicho.  Harás  bien  en  reñirle;  a  mí  no 
me  hace  caso. 

(A  Enrique.)  ¿Todavía  aquí  mucho  tiempo? 

Sí,  ya  todo  el  verano. 

¿No  se  aburre  usted?  ¿No  encuentra  usted  que  está 
esto  muy  aburrido  este  año?  Mucha  gente,  demasia¬ 
da  gente;  pero  una  gente  especial. 

Sí,  para  quien  no  tenga  algún  interés. 

¡Ah!  Usted  sí  le  tiene.  Entonces  comprendo.  ¿Reser¬ 
vado?  No  lo  creo;  ahora  que  yo  soy  tan  poco  obser¬ 
vadora;  pero  no  tardarán  en  decírmelo:  el  amor  y  el 
dinero...  Y  el  amor  con  dinero,  que  es  el  caso  de 
usted. 

No  hablemos  de  dinero,  Marquesa;  cuántas  veces  es 
un  estorbo. 

No  lo  crea  usted;  nunca.  Hasta  siempre,  Enrique..., 
Ricardo...  ( Despidiéndose .) 

(Saludando .)  Marquesa...  Guillermina,  me  debe  us¬ 
ted  una  explicación. 

¿Yo?... 

Sí,  de  unas  palabras  misteriosas. 

No  las  dé  usted  importancia. 

( Despidiéndose.)  Eugenia... 

Adiós,  Enrique.  ( Salen  todos,  menos  Enrique  y  Ri¬ 
cardo.) 

Nos  iremos  también,  si  te  pareee. 
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Claro  que  me  parece;  ya  se  ha  ido  ella.  Y qué,  ¿vas  & 
pasarte  así  toda  la  vida?  ¿Qué  esperas?  Sin  matrimo¬ 
nio  no  esperes  nada,  y  este  amor  de  cadete  ya  va 
siendo  ridículo. 

Tienes  razón.  Mañana  nos  vamos. 

¿Mañana?...  ¿A  qué  no? 

Bueno;  mañana  no  es  posible;  son  los  partidos  de 
tennis;  pero  muy  pronto,  sí,  muy  pronto.  Tienes  ra^ 
zón;  me  estoy  poniendo  en  ridículo. 

Oye,  ¿te  ha  pedido  dinero  Manolo  Castrojeriz  esta 
noche? 

No,  hace  mucho  tiempo  que  no,  me  ha  pedido  nada. 
Entonces... 

¿Qué? 

Nada;  que  ha  jugado  muy  fuerte  esta  noche,  y  no  sé 
de  dónde  haya  podido  sacar  el  dinero.  Después  le  he 
visto  que  hablaba  muy  acalorado  con  Isidoro;  debe 
de  estar  en  un  mal  momento.  A  propósito,  aquí  está 
Isidoro.  {Entra  Isidoro.) 

Creí  que  ya  no  estaríais  aquí,  y  no  sabía  dónde  po¬ 
dría  encontraros  a  estas  horas. 

¿Qué  te  pasa? 

A  mí,  nada.  Oye,  Enrique,  contra  ti  vengo. 

Tú  dirás. 

No  se  trata  de  mí,  es  de  Manolo;  está  en  un  apuro- 
muy  grande;  habla  de  matarse;  bueno,  eso  ya  no  es- 
para  creerlo;  lo  ha  dicho  tantas  veces;  pero  el  caso 
sí  es  grave;  pueden  meterle  en  la  cárcel. 

¿Qué  te  decía  yo?  Ya  me  figuraba  yo  algo. 

No  tiene  a  quién  recurrir;  ha  pedido  tanto,  y  a  ti  no 
se  atreve,  no  quiere;  él  no  sabe  que  he  venido  a  bus- 
carte;  pero  chico,  ¿a  quién  acudía  yo?  Y  ya  sabes,  con- 
todas  sus  cosas;  yo  quiero  a  Manolo,  es  como  un  her¬ 
mano.  ¿Te  perturbaría  mucho  desprenderte  de...?  Son 
quince  mil  pesetas  las  que  necesita;  pero  con  cinco 
mil  podría  pararse  el  golpe;  de  eso  yo  me  encargo. 
Y  perdona,  chico,  perdona;  abusamos  de  ti;  ahora,  ya 
ves,  no  es  para  mí;  para  mí  no  te  pediría  nada.  Y  que 
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no  lo  sepa  Manolo;  yo  le  diré  que...  No  sé  qué  voy 
a  decirle,  porque  cinco  mil  pesetas,  así  de  pronto,  ya 
sabe  él  que  ningún  amigo  nuestro  las  tiene...  En  fin, 
¿puedes  salvarnos? 

Sí,  hombre,  sí;  cuenta  con  ellas;  si  quieres  ahora 
mismo,  precisamente  esta  mañana  tomé  un  dinero 
que  necesitaba;  vamos  a  casa  y  en  seguida... 

No,  ahora  no;  es  más  urgente  tranquilizarle,  y  si  su¬ 
piera  que  tenía  ahora  el  dinero  tendría  que  pelearme 
con  él  porque  querría  jugárselo.  Le  he  dejado  en  el 
Americáti;  le  diré  que  todo  está  arreglado,  y  mañana 
a  primera  hora  iré  yo  por  tu  casa.  ¿Tú  madrugas  ma¬ 
ñana? 

Sí,  aquí  madrugo  siempre. 

¿A  las  nueve,  entonces? 

Muy  bien;  a  las  nueve. 

Pues  hasta  mañana,  y  gracias;  no  esperaba  menos; 
eres  grande.  Gracias,  chico,  gracias.  Me  estaba  dando 
la  noche  ese  Manolo.  Adiós,  Ricardo.  Enrique,  otra 
vez  gracias.  (Sale.) 

¿Tú  crees  que  no  es  Manolo  el  que  le  ha  mandado? 
Qué  sé  yo;  ¿pero  qué  más  da?  Vamos.  (Salen.  Se  ven 
pasar  a  las  parejas  bailando  por  el  fo?ido ,  y  al  caer 
el  telón  la  música  sigue  con  estruendo,  que  se  va  per¬ 
diendo  poco  a  poco  hasta  levantarse  el  telón  nueva¬ 
mente.) 


CUADRO  QUINTO 


Gabinete  en  la  villa  de  los  Marqueses  de  Valladares. 


MARQUÉS  y  MARQUESA  DE  VALLADARES.  EUGENIA 
y  GUILLERMINA,  entrando. 

Marquesa.  No  me  habléis  de  volver  a  ese  Posilipo.  ¿A  quién  se 
le  habrá  ocurrido  ponerlo  de  moda?  No  puede  haber 
sido  más  que  a  Isidoro  Casanueva  en  complicidad 
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con  Filo  Manzanares,  que  los  dos  se  habrán  hecho 
pagar  el  corretaje.  Está  más  aburrido  que  Palermo  y 
con  peor  gente  que  el  Corfú,  y  casi  tan  mal  como  el 
Misukusco.  Claro  que  todo  mejor  que  el  Casino. 

¿ Y  a  mí  qué  me  cuentas?  Si  eres  tú  la  que  no  quiere 
que  nos  quedemos  en  casa  ninguna  noche. 

¿Yo?...  ¡Jesús!...  Por  mi  gusto  no  iría  a  ninguna  parte; 
voy  por  estas  chicas,  porque  no  se  aburran  aquí 
toda  la  noche  con  nosotros  solos. 

Pues,  por  nosotras...  ¿Verdad,  Eugenia? 

Figúrate,  por  mí...  Esta  noche  me  estaba  cayendo  de 
sueño. 

¿Tienes  mucho  sueño? 

Ya  no. 

Pues  siéntate  aquí  con  nosotros,  y  antes  de  acostar¬ 
nos  vamos  a  hablar  de  tu  hermano;  es  preciso  que 
sepas... 

¿Qué  vas  a  decirme?  ¡Ya  lo  sé!  Esta  noche  ha  ocurri¬ 
do  algo  desagradable  en  el  Casino,  ¿verdad?  Por  pa¬ 
labras  sueltas,  por  conversaciones  cortadas  de  pronto 
al  acercarme  yo,  con  menos  disimulo  que  si  hubieran 
continuado,  he  comprendido  que  algo  querían  ocul¬ 
tarme  todos. 

Es  que  tu  hermano...  Sí,  esta  noche  no  sé  qué  ha 
ocurrido;  pero  no  es  esta  noche:  es  siempre.  Tu  her¬ 
mano  se  reúne  con  una  clase  de  gente;  ese  Piñuela, 
inseparable  suyo  este  verano,  conocido  de  todo  el 
mundo  como  un  vividor  de  la  peor  especie,  que,  se¬ 
gún  dicen,  hasta  se  ha  visto  en  la  cárcel  más  de 
cuatro  veces,  y  tu  hermano  se  presenta  con  él  en 
todas  partes,  y  juega  con  él  en  sociedad,  y  yo  sé  que 
han  tenido  que  llamarles  la  atención  por  descuidos, 
incorrecciones  en  el  juego,  por  no  decir  trampas,  y 
hace  unas  noches  que  en  la  taquilla  del  Casino  cam¬ 
biaron  un  billete  de  quinientas  pesetas  falso,  y  no 
cabe  duda  que  el  billete  era  de  ellos:  era  el  único 
billete  español  que  se  cambió  aquella  noche.  Esta 
noche  también  han  cometido  no  sé  qué  incorrección, 
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y  parece  que  la  dirección  del  Casino  les  ha  llamado 
al  orden  muy  seriamente.  No  es  eso  sólo:  tu  herma- 
mano  juega  y  pierde,  y  nunca  le  falta  dinero.  ¿De 
dónde  sale  ese  dinero?  Todo  el  mundo  sabe  cuáles 
son  vuestras  rentas;  todo  el  mundo  sabe  que  vivís 
atenidos  a  pensiones,  a  regalos  de  vuestros  parientes 
y  de  algunos  buenos  amigos  de  vuestra  familia;  su¬ 
ponte  el  mal  efecto  para  cuantos  ponen  de  su  parte 
todo  lo  posible  para  que  podáis  vivir  con  decoro 
saber  que  tu  señor  hermano  se  juega  de  esa  manera 
un  dinero  que  no  puede  ser  suyo,  mío  tampoco;  por 
supuesto,  a  mí  ya  no  se  atreve  a  pedirme;  yo  supongo 
que  es  a  Enrique  Garcimora  a  quien  le  saca  ahora 
el  dinero. 

¿Tú  crees?... 

No  puede  ser  a  otro,  o  había  que  creer  en  algo  peor. 
Si,  no  te  quepa  duda;  es  a  Garcimora,  y  tú  debes  ser 
la  primera  en  comprender  lo  que  eso  te  perjudica; 
en  el  concepto  de  Enrique  todos  vemos,  todos  sabe¬ 
mos  que  está  muy  enamorado  de  ti;  pero  su  actitud 
contigo  no  es  nada  correcta;  no  es  la  actitud  del  hom¬ 
bre  que  pretende  a  una  señorita  :  te  pretende  como 
se  pretende  a  una  mujer  casada  o  a  otra  clase  de 
mujeres;  lo  ve  todo  el  mundo. 

¡Dios  mío!... 

¡Eugenia!... 

Oué  cosas  tienes,  hombre. 

Perdona,  hija  mía;  comprenderás  que  hablo  por  vues¬ 
tro  bien,  por  ti  sobre  todo;  no  podrás  dudar  lo  que 
todos  te  queremos  en  esta  casa,  lo  que  eres  para  nos¬ 
otros. 

Sí,  sí;  si  no  me  dices  nada  que  yo  no  sepa,  en  que  yo 
no  hubiera  pensado  antes;  pero  ¿qué  puedo  hacer  yo? 
¿Qué  puedo  hacer?  Yo  no  tengo  autoridad  sobre  mi 
hermano;  tampoco  creo  que  él  sea  tan  malo;  es  por 
ligereza,  eso  sí;  pero  yo  no  le  creo  capaz  de  una 
indignidad.  En  cuanto  a  Enrique,  sí;  dices  bien;  su 
actitud  conmigo  no  es  la  del  hombre  que  pretende 
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honradamente  a  una  mujer  honrada.  Aunque  tuviera 
motivos  para  pensar  de  mi  hermano  lo  que  quisiera,, 
de  mí  no  puede  haberlo  pensado,  no  ha  debido  pen¬ 
sarlo  nunca;  pero  si  su  actitud  es  incorrecta  por  lo 
que  calla,  hasta  ahora  nunca  lo  fué  por  sus  palabras; 
comprenderás  que  yo  no  puedo  perder  toda  la  razón 
al  advertirle  que  su  actitud  me  ofende,  cuando  él 
pudiera  decir  con  más  razón  todavía  que  mis  agra¬ 
vios  se  habían  anticipado  a  sus  ofensas. 

Marquesa.  Eso  es  verdad;  él  hasta  ahora...  ¿Y  qué  sabemos  si  su 
actitud  no  es  más  bien  cortedad,  si  él  no  teme  que 
tú,  a  pesar  de  todo  su  dinero,  no  le  creas  digno  de  ti? 

Marqués.  ¿Cómo  ha  de  creerlo?  Estos  ricachos  de  ahora  no 
creen*  que  hay  nada  imposible  para  ellos,  y  hay  que 
confesar  que  entre  todos,  altos  y  bajos,  les  damos 
sobrado  motivo  para  que  lo  crean.  Ahora,  dices  muy 
bien:  tú  aún  no  puedes  darte  por  agraviada  si  sólo 
ha  pecado  por  omisión;  claro  que  tratándose  de  pre¬ 
tender  a  una  muchacha  soltera,  no  hablar  para  nada 
de  matrimonio  ya  es  una  omisión  muy  significativa; 
pero  dices  bien:  hay  que  esperar,  acaso  estemos  equi¬ 
vocados;  si  él,  por  su  parte,  ha  interpretado  mal  tu 
actitud,  que,  naturalmente,  había  de  ser  reservada 
hasta  la  frialdad,  otra  cosa  hubiera  sido  para  que  él 
se  creyera  que  tú  sólo  veías  en  él  al  hombre  de  di¬ 
nero,  y  que  sin  haberle  apenas  tratado,  sin  esperar  a 
conocerle  bien,  no  hubiera  más  que  hablar.  De  todos 
modos,  el  asunto  es  muy  delicado.  Yo  creo,  en  mi 
opinión...  ¿Me  autorizas  para  que  yo  hable  con  él,, 
como  cosa  mía,  por  supuesto,  sin  decirle  que  tú?... 

Eugenia.  Te  agradezco  la  buena  intención;  pero  temo  lo  que 
él  pueda  pensar  de  mí;  lo  que  piense,  que  lo  piense 
por  él;  que  nunca  pueda  decir,  si  ha  pensado  mal, 
que  tuvo  razón  para  pensarlo. 

Marquesa.  Eugenia  dice  muy  bien  :  hasta  ahora  no  hay  razón 
para  llamarle  al  orden;  esperemos.  Él  claro  es  que 
no  ha  dicho  a  nadie  que  piense  casarse  contigo,  pero 
tampoco  ha  dicho  qne  no  piense  casarse. 


Guillerm.3 

Marqués. 

Eugenia. 

Marqués. 

Eugenia. 

Marquesa. 

Marqués. 

Marquesa. 

Marqués. 

Marquesa. 

Marqués. 

Marquesa. 

Marqués. 

Marquesa. 
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Marquesa. 


Yo  estoy  segura  de  que  se  casará,  por  lo  mismo  de 
que  quizás  no  lo  piensa. 

No  sería  un  mal  matrimonio  por  ningún  estilo;  todos 
nos  alegraríamos. 

¿Deseas  decirme  algo  más?  Estoy  rendida  de  sueño. 
Sí;  todos  vamos  a  acostarnos  tardísimo,  como  siem¬ 
pre.  Buenas  noches,  Eugenia,  hija,  y  perdona  si  te 
he  dado  un  mal  rato. 

Por  Dios,  vosotros  sí  que  tenéis  que  perdonarnos. 
Hasta  mañana  a  todos.  • 

Que  descanses  bien,  hija  mía.  (Sale  Eugenia .)  No  sé 
por  qué  le  has  dicho  nada. 

Esta  misma  tarde  me  decías  que  era  necesario  decír¬ 
selo. 

Sí;  pero  nosotros  éramos  los  menos  indicados;  estos 
muchachos  tienen  su  familia;  la  familia  es  la  llamada 
a  intervenir  en  sus  asuntos;  nosotros  bastante  hace¬ 
mos  con  lo  que  hacemos. 

Es  que  si  no  fuera  por  nosotros... 

Sí,  al  principio  la  gente  promete  mucho.  Cuando  es¬ 
tos  chicos  se  quedaron  sin  sus  padres  y  en  la  más 
completa  ruina,  todos  eran  a  prometer  pensiones, 
tantos  mensuales;  pero  poco  a  poco  todos  han  ido 
desentendiéndose,  algunos  hasta  dándose  por  ofen¬ 
didos  con  cualquier  pretexto. 

Sí,  es  muy  cómodo  disgustarse  a  la  hora  de  soltar 
los  cuartos;  cualquier  pretexto  es  bueno  para  aho¬ 
rrarse  unas  pesetas. 

Ello  es  que  los  únicos  que  no  hemos  faltado  a  lo  que 
prometimos  hemos  sido  nosotros. 

No  es  que  me  pese;  en  nuestra  clase  estamos  más 
obligados  que  en  ninguna  otra  a  dar  ejemplo  de  so¬ 
lidaridad. 

Y  Eugenia  hasta  ahora  se  lo  merece  todo. 

A  propósito,  mamá;  Eugenia  anda  muy  mal  de  ves¬ 
tidos  de  noche;  los  dos  que  tiene  están  ya  muy  des- 
luciditos. 

Dale  el  tuyo  rosa,  que  apenas  te  lo  pones. 
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Guillermo 


Marquesa. 

Marqués. 


Marquesa. 


Marqués. 


Marquesa. 
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Marquesa. 
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Marqués. 
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Marquesa. 

Guillerm.3 

Marquesa. 

GuiLLERM.a 

Marquesa. 


Me  da  no  sé  qué  darle  mis  vestidos  usados;  esta  ma¬ 
ñana  hemos  visto  unos  modelitos  muy  monos  y  bara¬ 
tos;  cuatrocientos  francos,  ya  ves.  Me  compraré  yo 
uno  también  para  que  no  crea  que  se  lo  compramos 
a  ella  sólo  por  ser  baratos. 

Lo  que  tú  quieras. 

No  he  insistido  en  hablarle  de  su  hermano  por  no 
disgustarla  y  porque  ella  le  defiende  en  seguida;  es 
que  ella  no  sabe,  no  puede  creer;  ¡pero  ese  Manolo!... 
Quisiera  equivocarme,  pero  el  día  menos  pensado... 
Va  por  mal  camino,  muy  malo. 

Los  muchachos,  aunque  hagan  locuras,  no  pierden 
nada;  no  es  como  las  muchachas.  Lo  mejor  que  po¬ 
dían  hacer  los  dos  hermanos  es  casarse  pronto;  sería 
un  descanso  para  todos.  Es  lo  que  trae  el  favorecer; 
sin  darse  cuenta  se  impone  uno  obligaciones  y  ad¬ 
quiere  responsabilidades. 

Eso  sí  que  no;  ¿responsabilidades  nosotros?  Los  dos 
hermanos  ya  no  son  unas  criaturas,  y  Eugenia  es  jui¬ 
ciosa.  ¿Nos  acostamos? 

(A  Guillermina .)  ¿Tú  te  pondrás  todavía  a  escribir 
cartas? 

No,  esta  noche  no;  estoy  muy  cansada. 

Pues  no  has  bailado  mucho. 

No,  no  me  he  separado  de  Eugenia  en  toda  la  noche, 
jugando  al  escondite  por  no  encontrarnos  con  En¬ 
rique. 

La  verdad,  yo  no  me  explico  lo  que  pretende  ese 
hombre.  ¿Qué  te  ha  dicho  a  ti  Eugenia? 

Eugenia  le  quiere  más  de  lo  que  ella  misma  se  figura. 
¿Querer?...  Que  le  convendría  mucho  casarse  con  él. 
Estás  equivocada,  mamá;  yo  creo  que  le  querría  aun¬ 
que  no  tuviera  dinero. 

Si  no  tuviera  dinero,  ni  le  hubiéramos  conocido. 

Eso  es  verdad. 

Es  una  tontería  desear  que  las  personas  que  conoce¬ 
mos  fueran  de  otra  manera  de  como  las  hemos  cono 
cido;  porque  son  lo  que  son  las  conocemos,  y  por  lo 
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que  son  se  las  quiere  o  no  se  las  quiere.  Buenas  no¬ 
ches,  hija.  Y  mañana  no  me  habléis  de  ningún  dan¬ 
cing.  ¡Qué  aburrimiento!  Mejor  lo  pasamos  en  cual¬ 
quier  cine.  ( Toca  un  timbre  y  sale  un  Criado.)  Que 
apaguen,  que  se  acuesten  todos.  ( Salen  todos,  y  el 
Criado  apaga  las  luces  y  sale.) 

% 

TELÓN 


CUADRO  SEXTO 


La  habitación  de  Eugenia.  Ventana  al  fondo. 


EUGENIA,  en  quimono  o  desabillé  de  noche,  sentada,  cose  el  vestido  que  ha 
llevado  puesto  junto  a  una  mesita  con  neceser  de  costura  y  una  lámpara  con 
pantalla.  Después,  GUILLERMINA.  Se  oye  cantar  en  la  calle  una  canción 
francesa  como  por  un  grupo  de  gente  que  va  algo  bebida.  Después  suena 
también  un  gramófono  más  lejano. 


Guillerm.3 

Eugenia. 

Guillerm.3 

Eugenia. 

Guillerm.3 

Eugenia. 

Guillerm.3 

I 

EUGENIA. 

:  jUILLERM.3 

EUGENIA. 


V 

[Llamando  a  la  puerta.)  Eugenia. 

¡Ah!  Guillermina,  entra. 

¿Qué  haces? 

Ya  lo  ves:  coso.  Está  tan  pasadita  la  tela  de  este 
vestido. 

Mañana  vamos  a  comprarnos  uno  de  los  modelitos 
que  hemos  visto;  es  un  regalo  de  mamá. 

No,  Guillermina. 

No  digas  nada,  porque  si  no  compramos  el  tuyo  no 
me  compran  a  mí  el  mío.  Me  gustan  a  mí  esos  mode¬ 
litos,  son  una  monada. 

¡Qué  buena  eres! 

He  querido  venir  antes  de  acostarme  para  saber  si 
no  te  has  disgustado  por  lo  que  te  ha  dicho  papá. 
¿Cómo  puedo  yo  disgustarme  con  tu  padre?  ¿Cómo 
puedo  yo  olvidar  nunca  lo  que  en  tu  casa  habéis  sido 


para  nosotros? 

rUiLLERM.3  No  hay  que  hablar  de  eso.  (Acercándose  a  la  venta- 
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■na.)  ¿Hay  todas  las  noches  tanto  ruido  en  esta  calle? 
Como  mi  cuarto  da  al  jardín,  allí  no  se  oye  nada. 

Eugenia.  En  esta  calle  hay  dos  o  tres  cabarets,  y  hasta  muy 
tarde  pasa  gente  cantando,  gente  alegre. 

Guillermo  Sí  debe  pasar  mucha  gente,  porque  son  muchos  los 
que  algunas  noches  han  visto  pasar  a  Enrique. 

Eugenia  •  Saldría  de  algunos  de  estos  cabarets  con  amigos. 

-Guillerm.3  Los  cabarets  de  esta  calle  no  son  para  que  Enrique 
los  frecuente.  Le  han  visto  pasar  solo,  pasar  y  parar¬ 
se  delante  de  esta  ventana;  sin  duda  veía  luz,  si  esta¬ 
ban  las  maderas  sin  cerrar  como  ahora,  y  acaso  espe¬ 
raba... 

Eugeuia.  Alguna  vez  me  asomo  a  la  ventana  antes  de  acostar¬ 
me.  No  le  he  visto  nunca. 

Guillermo  Pues  ya  lo  sabes:  ha  pasado  más  de  una  noche.  Si 
eso  no  es  pensar  en  ti... 

Eugenia.  Eso  es  querer  que  otros  piensen  lo  que  no  es;  tú  lo 
sabes.  (Se  levanta  y  va  a  cerrar  las  maderas.) 

Guillerm.3  ¿Vas  a  cerrar? 

Eugenia.  Por  si  acaso. 

Guillerm.3  Tal  vez  haya  sido  casualidad  otras  noches.  Yo  creí 
que  ibas  a  alegrarte  al  saberlo.  Está  visto  que  hoy  „ 
todos  nos  hemos  propuesto  disgustarte. 

Eugenia.  No,  Guillermina,  no  me  hables  así;  pero  yo  no  quiero 
que  tú  creas...  No,  no  es  verdad.  Yo  no  puedo  que¬ 
rer  a  Enrique,  no  quiero  quererle.  (Se  echa  a  llorar.) 

Guillerm.3  Vamos,  ¡por  Dios!  Van  a  oírte,  ¿y  qué  van  a  creer? 

Vamos,  acuéstate;  no  pienses  en  nada.  Si  supieras 
que  yo  estoy  muy  segura  de  que  vas  a  ser  muy  di¬ 
chosa.  Lo  creo,  lo  creo.  Hasta  mañana,  Eugenia; 
dame  un  beso.  (Sale  Guillermina.  Eugenia  apaga 
la  luz,  abre  las  maderas,  stielta  las  cortinas  de  la 
ventana  y  por  entre  ellas  mira  a  la  calle.) 

TELÓN 


CUADRO  SÉPTIMO 


Un  krabinetc-despachito  en  Ia  villa  de  Enrique  Garcimora. 


ENRIQUE,  en  pijama,  entra,  abre  un  mueble-secreter,  busca  y  rebusca,  sale  de 
escena,  vuelve  a  poco  y  busca  de  nuevo  en  el  secreter  con  muestras  de  im¬ 
paciencia  y  de  extrañeza.  Entra  DAMIÁN. 


Enrique. 

Damián. 


Enrique. 

Damián. 

Enrique. 


Damián. 


Enrique. 

Damián. 

Enrique. 

Damián. 


(Al  verle.)  ¡Damián! 

Ya  sé.  No  te  canses,  no  busques;  era  un  sobre  con 
dinero,  un  sobre  como  ése.  ( Señalando  ílho  que  tie?ie 
Enrique  en  la  maiio.)  No  busques,  lo  han  robado. 
¿Tú  sabes? 

Lo  he  visto. 

Algún  criado.  Se  despidió  a  uno  cuando  faltaron  el 
alfiler  y  la  pitillera,  y  por  lo  visto  el  ladrón  sigue  en 
casa. 

No,  el  ladrón  no  es  de  casa;  yo  no  lo  había  creído 
nunca;  ya  sabes  que  siempre  me  opuse  a  que  se  des. 
pidiera  al  pobre  Tommy;  le  gustaba  beber,  pero  era 
un  buen  muchacho.  No  fué  él  el  que  robó  el  alfiler  y 
la  pitillera;  ya  lo  sabía  yo;  por  eso  he  vigilado,  y  ahora 
ya  sé. 

¿Qué  sabes? 

Ayer  tarde  estuvieron  aquí  el  señorito  Isidoro  y  el 
señorito  Manolo. 

¿Eh? 

Tú  habías  sacado  una  porción  de  billetes  de  tu  car¬ 
tera,  los  metiste  en  un  sobre  y  guardaste  el  sobre 
en  ese  mueble  que  dejaste  abierto  mientras  pasabas 
a  vestirte  a  tu  cuarto;  recuerda.  Yo  estaba  allí,  detrás 
de  esa  puerta  entornada,  frente  al  mueble.  El  seño¬ 
rito  Isidoro  se  puso  a  leer  estos  periódicos;  el  señori¬ 
to  Manolo  se  paseaba  por  la  habitación  y  no  dejaba 
de  mirar  al  mueble  y  a  la  puerta  de  tu  cuarto.  En 
uno  de  sus  paseos,  como  distraído,  tomó  de  ahí  otro 


Enrique. 
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Enrique. 
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Enrique. 

Damián. 

Enrique. 


Damián. 


sobre,  fué  hacia  el  mueble  y  con  gran  rapidez  cam¬ 
bió  por  este  sobre  (Señalando  el  que  tiene  Bmrique 
en  la  mano.)  el  que  tú  habías  dejado,  que  se  guardó 
en  un  bolsillo  de  la  americana  y  en  seguida  se  sentó 
al  lado  del  señorito  Isidoro.  Y  recuerda  que,  antes 
de  que  tú  salieras,  se  despidieron  diciéndote  desde 
aquí  que  al  señorito  Manolo  se  le  había  olvidado  una 
cita  que  tenía  a  aquella  hora  y  que  te  verían  por  la 
noche. 

Sí,  todo  fué  así.  ¿Pero  tú  estás  seguro? 

¿Estás  tú  seguro  de  mí? 

Es  la  primera  vez  en  mi  vida  que  quisiera  no  estarlo, 
que  casi  preferiría  dudar  de  ti,  de  cualquiera. 

( Sacando  un  sobre  del  bolsillo.)  ¿Era  éste  el  sobre  en 
que  dejaste  los  billetes? 

Un  sobre  blanco. 

Un  sobre  de  estos,  ¿cómo  el  que  has  encontrado  en 
lugar  del  otro? 

Sí,  de  estos  era...  Este  es.  (Viendo  el  que  tiene  Da- 
mián.)  ¿Entonces  es  que  tú?...  ¿Cómo  está  este  sobre 
en  tu  poder?...  ¿Es  que?... 

No,  no  es  lo  que  te  figuras;  yo  no  hubiera  tomado 
nunca  ninguna  determinación  sin  contar  contigo. 

Te  lo  agradezco.  ¿Entonces?... 

Verás  :  sin  que  ellos  pudieran  notarlo  yo  salí  detrás 
de  ellos  dispuesto  a  seguirles  fueran  donde  fueran, 
más  que  nada  quería  saber  si  la  cosa  estaba  tramada 
entre  los  dos  o  había  sido  sólo  el  señorito  Manolo. 
Hubieras  hecho  un  buen  policía.  ¿Y  ahora  sabes?... 
Asuntos  más  difíciles  han  andado  a  mi  cargo.  Si  vi¬ 
viera  tu  padre,  él  podría  decírtelo. 

Sé  que  tenía  en  ti  confianza  absoluta,  la  misma  que 
yo  tengo;  sólo  por  eso  puedo  creer  lo  que  me  dices; 
pero  es  horrible,  llegar  a  eso,  a  robar  así,  a  mansalva, 
contando  con  que  antes  se  sospecharía  de  cualquier 
pobre  criado  que  del  amigo. 

Desde  que  faltaron  el  alfiler  y  la  pitillera  sospechaba 
yo  del  señorito  Manolo;  no  quise  decirte  nada  por 
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Enrique. 

Damián. 


Enrique. 

Damián. 


¡Enrique. 

Damián. 


que,  como  a  ti,  me  parecía  imposible;  no,  imposible 
no  hay  nada,  ha  visto  uno  tanto,  me  parecía  que  sería 
desagradable  para  ti,  que  te  costaría  un  disgusto 
como  ahora. 

Como  ahora,  no  lo  sabes  tú  bien.  Bueno,  ¿les  se¬ 
guiste  y...? 

Verás  :  el  señorito  Manolo  se  separó  del  señorito 
Isidoro;  debió  poner  un  pretexto  muy  mal  urdido, 
porque  él  señorito  Isidoro  se  reía  con  sorna,  como 
si  no  creyera  lo  que  el  otro  le  estaba  diciendo;  ello 
fué  que  se  separaron,  y  el  señorito  Manolo  empezó  a 
andar  y  a  andar  de  una  calle  a  otra,  como  quien  no 
sabe  qué  hacer  ni  por  dónde  tirar;  yo  ya  estaba  des¬ 
esperado  de  poder  averiguar  nada  más,  y  tuve  que 
hacerme  mucha  fuerza  para  no  echarme  sobre  él  y 
no  mandarle  detener  por  ladrón;  tuve  que  acordar¬ 
me  de  muchas  cosas  y  pensar  en  ti  mucho. 

Hiciste  bien,  Damián;  hiciste  bien. 

De  pronto  pareció  que  tomaba  alguna  resolución  y 
echó  a  andar  más  aprisa  y  a  mirar  a  un  lado  y  a  otro, 
y,  por  fin,  entró  en  una  casa  de  cambio  de  muy  mal 
aspecto,  una  que  hay  en  la  esquina  de  esa  calle  de 
escalerillas,  que  baja  al  puerto  de  pescadores;  yo, 
desde  enfrente,  procurando  que  no  me  viera,  obser¬ 
vé  toda  la  operación:  cambió  unos  billetes  de  mil 
pesetas  por  billetes  franceses.  Al  salir  estaba  muy 
pálido  y  se  llevaba  una  mano  al  pecho,  como  si  le 
costara  respirar. 

Lo  comprendo.  Casi  le  tengo  lástima. 

Ya  lo  sabía  yo.  Muy  práctico  se  ve  que  no  está  toda¬ 
vía.  Dejé  que  desapareciera  y  entré  en  la  casa  de 
cambio,  pregunté  al  dueño  si  conocía  al  señor  que 
acababa  de  salir;  me  dijo  el  hombre,  judío  de  lo 
más  puro,  que  no  le  había  visto  nunca  ni  sabía  quién 
pudiera  ser;  me  dijo  que  había  cambiado  diez  mil 
pesetas  en  francos,  y  ya  al  salir,  dejando  a  mi  hom¬ 
bre  muy  escamado,  delante  del  mostrador  vi  el  sobre 
que  el  señorito  Manolo  había  cometido  la  impruden- 
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Enrique. 

Damián. 

Enrique. 

Damián. 

Enrique. 

Damián. 

Enrique. 


Damián. 

Enrique. 

Damián. 

Enrique. 

Damián. 


Enrique. 


cia  de  tirar,  después  de  guardarse  el  dinero  en  su 
cartera;  lo  recogí,  y  presentándoselo  al  hombre : 
«Haga  usted  el  favor  de  poner  alguna  contraseña  en 
este  sobre»,  le  dije.  [Vieras  su  cara!  También  él  de¬ 
bió  ver  la  mía,  y  sin  chistar  echó  esta  rúbrica  y  puso 
este  sello,  «el  de  la  casa»,  me  dijo.  Quería  que  yo 
le  explicara;  yo  me  limité  a  decirle  que  estuviera 
tranquilo,  que  su  dinero  no  lo  perdería,  y  el  hombre 
me  acompañó  hasta  la  puerta  haciendo  reverencias. 
Esto  es  todo;  ya  lo  sabes;  ahora  tú  verás.  ¿Cuánto 
era  el  dinero? 

Treinta  mil  pesetas;  acababa  de  cobrarlas. 

Es  un  pico. 

Lo  de  menos  es  el  dinero. 

Pues  el  amigo  no  vale  tanto.  ¿Guardas  el  sobre? 

Sí.  Ahora  mismo  telefonea  al  señorito  Ricardo  a  su 
casa,  ya  sabes. 

¿A  su  verdadera  casa? 

Sí,  a  su  casa,  anoche  le  dejé  allí.  De  mi  parte  que 
venga  en  seguida,  en  seguida;  es  el  único  en  quien 
tengo  confianza. 

Por  si  acaso,  cierra  el  mueble. 

No,  ése  no. 

Con  gente  de  todas  clases  andaba  tu  padre;  pero  si 
él  viera  con  la  gente  que  tú  andas  ahora. 

No  digas  disparates. 

Queda  entre  nosotros;  ya  sabes  que  delante  de  gen¬ 
te  nadie  te  trata  con  más  respeto,  eso  sí,  perro  fiel 
siempre,  le  debo  la  vida  a  tu  padre  y  yo  no  he  comi¬ 
do  desde  chiquillo  más  pan  que  el  de  tu  casa;  pero 
delante  de  gente,  para  mí  eres  el  señor,  don  Enrique, 
de  usted  y  hasta  de  usía,  si  quieres,  y  de  vuecencia 
si  llegara  el  caso,  yo  sé  estar  en  todo.  Y  no  te  lleves 
ningún  disgusto;  bueno  es  que  sepas  a  quién  tratas 
y  quién  es  cada  uno.  Aprender  nunca  es  caro. 

Anda,  anda,  haz  lo  que  te  he  dicho,  avisa  al  señorito 
Ricardo;  si  está  dormido,  que  le  despierten,  que  le 
necesito  en  seguida. 
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Descuida,  si  es  preciso  voy  yo  mismo  y  le  traigo. 
[Sale  Damian.  Enrique  mira  el  sobre ,  vuelve  a  mii'ar 
en  el  mueble .  Damián  vuelve  a  entrar  y  anuncia.)  El 
señorito  Isidoro. 

Que  pase  en  seguida.  Entra,  Isidoro,  entra.  Anda, 
Damian.  (Sale  Damian.)  (A  Isidoro.)  Siéntate,  has 
venido  muy  temprano. 

A  las  nueve,  como  te  dije. 

Es  verdad,  quedaste  en  venir  a  las  nueve. 

¿No  te  acordabas  ya? 

Sí,  ¿no  había  de  acordarme?  ¿Has  visto  a  Manolo? 
Ahora  le  dejo;  no  nos  hemos  acostado  en  toda  la  no¬ 
che,  sin  parar  en  ninguna  parte,  paseo  arriba,  paseo 
abajo.  Está  loco. 

Sí,  debe  estarlo;  de  otro  modo,  no...  (Se  calla  de 
pronto.) 

¿Qué  ibas  a  decirme? 

Nada,  nada.  ¿Es  tan  grave  lo  que  le  ocurre? 

Muy  grave;  de  no  serlo,  nunca  me  hubiera  atrevido  a 
molestarte;  ya  nos  has  hecho  bastante  favores;  pero 
no  quieras  saber;  ese  Manolo  ha  firmado  todo  lo  que 
le  han  exigido:  hay  firmas  falsificadas,  recibos  de 
alhajas  y  valores  en  depósito...  ¡El  delirio!  Hay  para 
ir  del  juzgado  a  la  cárcel  en  veinticuatro  horas.  Lue¬ 
go,  sobre  no  pagar,  ha  querido  echarlo  a  lo  bravo,  y 
ha  maltratado  de  palabra  y  creo  que  hasta  de  obra  al 
hombre  de  los  documentos,  que,  claro  está,  ya  no 
hay  quien  le  amanse;  no  sé  si  aun  con  las  cinco  mil 
pesetas  podremos  arreglarlo;  en  fin,  de  eso  yo  me  en¬ 
cargo.  Manolo  es  imposible;  con  echar  por  delante 
su  nombre  y  su  caballerosidad;  y  en  estas  cuestiones 
y  con  esa  gente  figúrate  si  hay  nombre  ni  caballero¬ 
sidad  que  valgan. 

Sí,  su  nombre,  su  caballerosidad... 

No  ha  aprendido  a  tratar  con  los  usureros,  que,  des¬ 
pués  de  todo,  no  es  tan  mala  gente.  Yo  los  tengo 
que,  vamos,  se  dejarían  matar  por  mí;  cuestión  de 
coba  fina:  les  convido  a  comer  de  cuando  en  cuando, 


—  36  — 


Enrique. 

Isidoro. 


Enrique. 


Isidoro. 

Enrique. 

Isidoro. 

Enrique. 

9 

Isidoro. 

Enrique. 


Isidoro. 

Enrique. 

Isidoro. 

Enrique. 


me  los  llevo  de  excursión  en  el  auto,  no  vuelvo  una 
vez  de  viaje  que  no  les  lleve  algún  recuerdillo.  En  e 
auto  he  conseguido  yo  grandes  rebajas  en  los  intere 
ses,  gracias -al  acelerador.  Manolo  no  sabe  llevar  esto  : 
asuntos,  con  su  carácter...  En  fin,  vamos  a  sacarl* 
del  apuro  cuanto  antes,  porque  está  en  un  estado.. 
¡Qué  nochecita! 

Oye:  Manolo  jugó  ayer  y  perdió  bastante.  ¿Tú  sabf^ 
lo  que  perdió,  poco  más  o  menos? 

No  ha  querido  decírmelo.  Jugó  en  el  Casino  y  luegl 
en  Posilipo;  confiaba  en  una  buena  racha  para  salví 
la  situación.  Por  cierto  que  tuvieron  un  disgusto,  url 
discusión  por  una  jugada. 

Sí,  ya  sé.  ¿De  modo  que  perdió  todo  lo  que  ten  I 
Porque  tenía  bastante  para  haber  pagado,  según  mi 
noticias. 

Eso  no  sé. 

Sí,  por  la  tarde  tenía  en  su  poder  treinta  mil  pesetíl 

¿Tú  crees? 

Estoy  seguro;  las  mismas  que  faltan  aquí.  (Sacan  t 

el  sobre,) 

¿Qué  dices? 

Recuerda  que  estabais  aquí  cuando  yo  llegué  í 
Bilbao,  en  donde  había  cobrado  ese  dinero;  recueij 
que  saqué  los  billetes  de  la  cartera  y  los  metí  en  e  e 
sobre,  que  deje  en  ese  mueble,  y  en  seguida  entré  » 
mi  cuarto  para  vestirme,  y  dejé  el  mueble  abiei>, 
porque,  naturalmente,  estando  vosotros  aquí  me  A 
recia  una  indelicadeza  cerrarlo  delante  de  vosotis* 
Después,  ya  lo  sabes  :  Manolo  se  apoderó  del  so!  , 
que,  como  ves,  ha  vuelto  a  mis  manos,  con  el  s-  0 
de  la  casa  en  donde  cambió  parte  del  dinero. 

No,  no  es  verdad;  no  puedo  creerlo;  eso  no. 

¿Tú  crees  que  me  atrevería  a  decirlo,  a  pensarle®' 
quiera,  si  no  estuviera  seguro  de  ello? 

Yo  te  digo  (pie  no  es  verdad,  que  no  puede  serlo  w 
lo  creo  aunque  me  lo  jures. 

¡Isidoro!... 
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¿No  basta  que  yo  lo  diga,  que  yo  lo  afirme?  ¿Qué 
crees  de  mí  entonces,  si  me  crees  capaz  de  semejante 
acusación  sin  la  certeza,  la  evidencia  de  que  es 
verdad?...  ¿Qué  crees  de  mí?... 

Creo...  No  sé,  perdona;  de  ti  no  creo  nada;  pero  me¬ 
nos  puedo  creer  que  sea  verdad  lo  que  dices;  alguien 
te  ha  engañado,  alguien  te  ha  hecho  creer...  No,  eso 
no  pueder  ser.  Ahora  mismo  traigo  a  Manolo,  y  de¬ 
lante  de  mí  vas  a  repetir  lo  que  me  has  dicho;  que  él 
lo  oiga,  que  él  lo  sepa,  que  pueda  defenderse;  no 
puedes  negarle  ese  derecho. 

Eres  un  buen  amigo,  Isidoro;  pero  temo  que  tu  bue¬ 
na  amistad  va  a  tener  un  cruel  desengaño.  Está  bien, 
sí,  trae  a  Manolo;  es  lo  mejor.  Yo,  por  mi  parte,  he 
avisado  a  Ricardo;  juntos  podemos  hablar,  en  la  se¬ 
guridad  de  que  cuanto  hablemos  aquí  no  saldrá  de 
nosotros.  Comprenderás  que  yo  no  voy  a  ser  inexo¬ 
rable,  que  de  antemano  he  perdonado. 

Es  que  yo  no  creo  que  tengas  nada  que  perdonar. 

No  vas  a  tardar  en  saberlo.  Anda,  trae  en  seguida  a 
Manolo  Castrojeriz. 

Sí,  sí;  pero  yo  no  le  diré  nada;  has  de  ser  tú,  tú  mis¬ 
mo  quien  le  digas  lo  que  me  has  dicho  a  mí. 

Lo  mismo;  puedes  estar  seguro. 

Está  bien.  Hasta  ahora.  (Sale.  A  poco  entra  Damián.) 
El  señorito  Ricardo,  que  viene  en  seguida.  ¿Le  has 
dicho  a  éste?... 

Sí,  no  puede  creerlo. 

Lobos  de  una  camada. 

Ahora  volverá  con  el  otro. 

¿Con  el  señorito  Manolo? 

Sí. 

¿Y  qué  vas  a  decirle? 

Qué  voy  a  decir...  Lo  que  él  pueda  decir  es  lo  que 
importa. 

El  negará  de  todas  maneras;  pero  a  mí,  no;  a  mí  no 
podrá  decirme  que  no  es  verdad  todo  lo  que  he  visto, 
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lo  que  ya  sabes.  (Viendo  entrar  a  Ricardo.)  Aqi 
está  el  señorito  Ricardo. 

Hola,  Ricardo. 

¿Qué  te  ocurre? 

Algo  muy  grave,  muy  desagradable,  que  no  va  a  se» 
prenderte.  Recuerda  que  anoche  mismo  me  pregu 
tabas  si  Manolo  Castrojeriz  me  había  pedido,  diñe 
en  estos  días. 

Sí. 

Que  tú  sabías  que  anoche  había  jugado  fuerte  en  j 
Casino  y  en  el  Polisipo,  y  no  podías  explicarte  \ 
dónde  había  sacado  el  dinero. 

Exactamente. 

El  dinero  era  mío. 

# 

Ya  decía  yo. 

No,  tú  supones  que  me  lo  hubiera  pedido;  no  pod  * 
sospechar  que  lo  hubiera  robado. 

¿Eh? 


Robado,  sí,  robado.  Damián  te  dirá  lo  que  él  ha  \  - 
to,  lo  que  él  sabe.  (A  Damián.)  Díselo  todo.  Vo  a 
escribir  unas  cartas  urgentes,  unos  telegramas;  p  - 
dona  un  momento;  Damián  te  contará. 

¡Ese  Manolo!  No  me  sorprende,  dices  bien;  pero  ni  ¬ 
ca  le  creí  capaz  de  una  cosa  así. 

Escucha,  escucha. 

Verá  usted:  (Mientras  Enrique1 escribe.  Damián  i* 
bla  con  Ricardo ;  por  sus  gestos  y  ademanes  se  ve  te 
refiérelo  mismo  que  ha  referido  antes:  escena  mió. 
que  queda  encomendada  a  los  actores.  Cuando  se  c  G 
oportuno  entran  Isidoro  y  Manolo,  que  se  quec  o 
parados  sin  atreverse  a  oitrar,  hasta  que  EnnW 
de  ja  de  escribir  y  repara  en  ellos.) 

Aquí  nos  tienes. 

(A  Damián.)  Estas  cartas  y  estos  telegramas;  ma  ¡a 
a  cualquiera  y  vuelve  aquí  en  seguida,  puedo  m  u¬ 
sitarte.  (Sale  Damián  y  entra  a  poco.) 

(A  Enrique.)  Me  ha  dicho  Isidoro  que  tenías 
decirme  algo,  tú  dirás. 
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Ven  aquí;  sí,  es  verdad,  tenía  que  decirte  algo  y  no 
sé  cómo  decirlo;  yo  quisiera  que  fueras  tú  el  que  lo 
dijeras  todo,  que  tuvieras  ese  buen  impulso.  (A  Isi¬ 
doro.)  ¿Tú  no  le  has  dicho  nada? 

Nada;  ya  te  dije  que  habías  de  ser  tú  quien  le  repi¬ 
tiera  delante  de  mí  lo  mismo  que  me  has  dicho  antes. 
Sí,  sí. 

¿Pero  qué  pasa?  ¿Qué  caras  tenéis  todos?  ¿Qué  su¬ 
cede? 

No,  Manolo,  así  no;  eres  tú  el  que,  antes  que  nosotros 
lo  digamos,  debes  confesarnos  la  ligereza,  ya  ves  q  ie 
no  la  califico  de  otro  modo,  la  ligereza  que  has  come¬ 
tido  sin  pensar,  estoy  seguro;  un  momento  que  lo 
hubieras  pensado... 

¿Pero  qué  dices?  ¿De  qué  me  hablas?  No  entiendo, 
no  quiero  entenderte.  ¿De  qué  se  me  acusa? 

¿Lo  ves?  Eres  tú  el  acusado,  y  más  parecemos  nos 
otros  los  culpables;  por  eso  puedes  comprender  la 
violencia  que  me  cuesta  decirte  lo  que  ya  debías  ha¬ 
ber  tú  dicho.  Los  tres  somos  amigos  tuyos,  los  tres 
te  queremos  a  pesar  de  todo... 

¿A  pesar  de  qué?  ¡Basta!  ¿De  qué  se  me  acusa?  ¿Qué 
tienes  que  decirme?  ¡Pronto! 

( A  Ricardo.)  ¿Estás  viendo? 

Tiene  razón;  no  se  acusa  a  nadie  por  sospechas,  por 
indicios. 

¿También  tú?  Pues  bien;  habrá  que  decirlo  todo.  Ven 
aquí,  Damián:  ¿Qué  has  visto  tú?  ¿Qué  sabes?  Dilo 
todo. 

¡Ah!  Es  un  criado,  ¿un  criado  tuyo  el  que  va  acusar¬ 
me?  ¿Y  crees  que  voy  a  consentirlo? 

Es  lo  mismo.  Damián,  que  no  es  un  criado,  es  una 
persona  de  toda  confianza,  que  ha  vivido  en  mi  casa 
toda  la  vida. 

En  tu  casa,  ¡es  una  garantía!;  en  la  casa  de  tu  padre, 
una  caverna  de  ladrones  y  contrabandistas. 

(Va  a  arrojarse  sobre  él.)  ¿Qué  dices? 

(Sil jetándole.)  Deja,  Enrique. 
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(Sujetando  a  Manolo ,  que  también  va  a  arrojarse  so¬ 
bre  Enrique.)  ¿Qué  vas  a  hacer  tú? 

Tiene  razón:  le  insultan,  se  defiende. 

Pues  bien;  ya  no  diré  nada.  (A  Damián.)  No  digas 
nada  tú  tampoco.  Ya  no  eres  para  mí  el  amigo:  eres 
el  ladrón  que  abusa  de  la  confianza  del  amigo  y  a 
quien  se  trata  como  a  un  ladrón. 

(Arrojándose  sobre  Enrique.)  ¿Qué  estás  diciendo, 
miserable? 

(Forcejeando  con  él  y  si  jetándole.)  Miserable  tú,  ¡ca¬ 
nalla! 

Enrique. 

Vamos.  (A  Isidoro.)  Llevátele. 

Vamos,  sí,  vamos;  pero  comprenderás... 

Luego,  luego  hablaremos  más  en  calma;  ahora  salid 
los  dos. 

¿Pero  es  que  tú  crees? 

No  creo  nada,  todavía  no  creo  nada. 

Y  será  él  quien  diga  que  no  puede  batirse  conmigo. 
Claro  está  que  no.  ¡No  faltaría  otra  cosa!  Es  en  otro 
lugar  donde  los  dos  responderemos  de  todo:  yo,  de 
mis  palabras;  tú,  de  tus  hechos. 

Piensa  lo  que  vas  hacer. 

Antes  debías  haberlo  pensado  tú.  ¡Fuera  de  aquí, 
fuera! 

(Llevándose  a  Manolo.)  Vamos,  vamos.  (Salen  Isi¬ 
doro  y  Manolo.) 

(A  Ricardo.)  ¿Has  oído  a  Damián? 

Sí. 

¿Estás  convencido  de  que  todo  es  verdad? 

Sí,  Enrique,  por  desgracia,  lo  creo;  creo  que  todo  es 
verdad. 

Tú  sabes  que  yo  estaba  dispuesto  a  perdonar;  tú  sa¬ 
bes  que  el  dinero  era  lo  que  menos  significaba  para 
mí,  que  sólo  quería  que  él  me  hubiera  confesado  su 
su  falta,  que  se  hubiese  arrepentido,  y  ya  has  visto' 
su  orgullo,  su  soberbia  de  raza  han  podido  más  que 
todo;  ya  lo  has  oído. 
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Sí,  Enrique. 

Ahora  comprenderás  que  tengo  razón  para  todo. 

Sí,  Enrique;  pero  cuando  se  tiene  razón  es  cuando  es 
más  fácil  y  más  noble  perdonar. 

No,  eso  sí  que  no,  no.  También  yo  tengo  mi  orgullo 
de  raza,  la  mía,  ésa  que  él  me  echaba  en  cara.  Quie  - 
ro  demostrarle  que  tenía  razón,  ya  ves  si  soy  gene¬ 
roso,  que  tenía  razón,  que  procedo  de  esa  caverna 
de  ladrones  y  contrabandistas,  como  él  ha  dicho. 
Figúrate  mi  orgullo,  mi  satisfacción  cuando  haya  de¬ 
mostrado  a  todos  que  un  Castrojeriz,  un  noble  de 
más  ilustre  prosapia,  es  igual  a  los  míos,  ¡igual  a 
mí!...  ¡Ya  ves  qué  alegría!...  ¡Ya  ves!... 

TELÓN 


CUADRO  OCTAVO 

El  cuarto  de  Manolo  en  una  modesta  pensión. 

Entran  MANOLO  e  ISIDORO. 

¿Por  qué  me  traes?  Necesito  andar,  andar  hasta  caer 
rendido.  ¿No  ves  que  aquí  encerrado  voy  a  volverme 
loco?  Déjame  salir,  déjame. 

No,  Manolo,  no  sales.  ¿Para  qué?  ¿Para  seguir  be¬ 
biendo?  Siéntate  aquí;  vamos,  Manolo. 

Y  no  poder  matarle,  no  poder  matarle. 

No,  no  puedes  matarle,  no  podéis  mataros.  Vamos, 
escúchame;  atiende,  hazme  ese  favor;  por  lo  que  más 
quieras,  escucha. 

Sí,  sí. 

No  dudarás  que  yo  soy  tu  amigo,  suceda  lo  que  suce¬ 
da;  ya  has  visto  que  me  puesto  de  tu  parte  contra 
Enrique,  contra  Ricardo,  que  no  parecía  muy  conven¬ 
cido;  ahora  ya  los  dos  solos,  vas  a  decirme  la  verdad, 
la  verdad,  Manolo;  mira  que  ya  me  asusta  lo  que  has 
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hecho.  Sí,  Enrique  tiene  razón;  tú  no  sabes  que  era 
él  quien  me  había  ofrecido  las  cinco  mil  pesetas  que 
habían  de  librarte  por  lo  pronto  de  ese  hombre;  que 
a  eso  fui  a  su  casa  esta  mañana,  y  entonces  fué  cuan¬ 
do  me  dijo  lo  que  ya  sabes,  lo  que  has  oído,  lo  que 
él  cree,  y  comprende  que  no  se  afirma  una  acusación 
semejante  sin  un  convencimiento,  sin  una  seguridad. 
Aunque  no  fuera  cierto,  bastaría  con  que  se  sospe¬ 
chara  para  que  todas  las  apreciaciones  estuvieran  en 
contra  tuya.  Todo  el  mundo  sabe  que  ayer  jugaste 
fuerte  y  perdiste  un  dinero  que  nadie  se  explica  de 
dónde  has  podido  sacarlo.  ¿Podrías  explicarlo?  La 
misma  vehemencia  con  que  te  has  anticipado  a  re¬ 
chazar  una  acusación  que  aún  no  era  terminante, 
nada  te  favorece.  Yo  no  he  podido  hacer  más  que 
aparentar,  aparentar  a  pesar  mío  que  no  podía  creer¬ 
lo;  pero  ahora  ya  estoy  pesaroso  si  al  ponerme  de  tu 
parte,  con  mi  actitud  he  agravado  la  indignación  de 
Enrique,  al  que  has  ofendido  con  agravios  de  esos 
que  nunca  se  perdonan  porque  nunca  pueden  olvi¬ 
darse,  y  ofensa  que  no  se  olvida  no  se  perdona  nun¬ 
ca..  Ahora  hay  que  esperarlo  todo,  hay  que  temerlo 
todo. 

Manolo.  ( Rompe  en  llanto  de  desesperación .)  Sí,  sí;  tienes  ra¬ 

zón;  es  verdad:  soy  un  miserable,  un  canalla.  ¿Qué 
he  hecho  yo?  ¿Qué  he  hecho  yo? 

Isidoro.  ¿Era  verdad?  Entonces,  ¿por  qué  no  se  lo  confesaste 
todo  a  Enrique?  Y  aunque  hubieras  negado,  ¿por  qué 
insultarle,  por  qué  ofenderle  todavía? 

Manolo.  ¿Qué  quieres?  Cuando  uno  comete  una  canallada  y  a 
pesar  de  haberla  cometido,  la  verdad  es  que  no  es 
uno  un  canalla,  al  oírse  acusar  por  los  demás  hay  algo 
que  se  revuelve,  que  se  rebela  en  todo  uno:  es  que 
al  oírlo  ya  nos  parece  mentira;  es  cuando  se  com¬ 
prende  que  no  ha  debido  ser,  cuando  nos  parece  que 
no  ha  sido,  y  así  me  pareció  a  mí;  si  te  dijera  que  yo 
creía  en  mí  al  rebelarme  contra  la  acusación,  que  era 
sincero  al  defenderme,  porque  ése  era  yo,  el  que  se 


Isidoro. 

Manolo. 

Isidoro. 

Manolo. 

Isidoro. 

Manolo. 


Isidoro. 

Manolo. 

Isidoro. 

Manolo. 

Isidoro. 


—  43  — 

defendía,  el  que  creía  en  mí;  el  que  hizo  lo  que  hice 
era  otro,  era  otro.  ¿Cómo  he  podido  serlo?  ¡Estoy 
loco!  Creí  que  podía  salvarlo  todo,  que  podría  resti¬ 
tuir...  Tú  lo  sabes:  yo  no  soy  un  canalla;  yo  no  soy 
malo;  yo  no  había  nacido  para  ser  esto,  esto...:  ¡un 
ladrón...,  un  ladrón  miserable! 

Vamos,  Manolo;  hay  que  ser  hombre,  hay  que  pen¬ 
sar  con  serenidad. 

¡Pensar!...  Ya  lo  tengo  pensado. 

¿El  qué?...  ¿Matarte?  Sí  es  una  solución.  ¿Y  tu  herma¬ 
na?  ¡Tu  pobre  hermana! 

Para  mi  hermana  sería  un  bien  perderme  para 
siempre. 

No  digas  eso. 

Estoy  seguro  de  que  si  Enrique  no  ha  pensado  en 
casarse  con  ella  ha  sido  por  mí;  que  es  por  mí  por 
quien  ha  creído  posible  conseguir  a  mi  hermana  de 
otro  modo.  Y  ahora,  ¿cómo  podrá  comprender  él?... 
¿Cómo  podrás  comprender  tú,  cuando  anoche  mismo 
me  decías  pídele  a  Enrique,  y  yo  te  decía  que  a  En¬ 
rique  de  ninguna  manera,  sabiendo  que  pretendía  a 
mi  hermana?  ¿Cómo  podrás  comprender  que  el  mis¬ 
mo  que  tenía  la  delicadeza  de  no  querer  pedirle  nada, 
momentos  antes  le  había  robado?  ¡Este  orgullo  nues¬ 
tro,  que  sólo  estima  nuestras  acciones  por  lo  que  de 
ellas  puedan  pensar  los  demás!...  Yo  confiaba  que 
nadie  supiera  que  yo  había  robado,  aunque  yo  lo  su¬ 
piera  siempre,  y  temía  en  cambio  que  alguien  supiera 
que  Enrique  me  había  dado  dinero. 

Y  ese  hombre,  que  esperaba... 

¡Ya!  ¿Qué  importa,  qué  importa  nada? 

¡No,  Manolo,  no;  no  pienses  locuras;  no  pienses  en 
matarte!  ¡Júrame  que  no  harás  una  locura,  júralo  por 
la  memoria  de  tu  madre! 

Sí,  sí.  ¿Pero  ya  qué  puedes  tú  hacer  por  mí?...  ¿Qué 
puede  hacer  nadie? 

¿Qué  sabemos?  Enrique...  Yo  aún  confío;  en  el  fondo 
es  un  buen  muchacho;  ha  sido  nuestro  amigo;  yo  ha- 
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blaré  antes  con  Ricardo;  espérame  aquí,  no  saldrás 
de  aquí  hasta  que  yo  vuelva.  Mira,  si  nada  se  consi¬ 
gue,  si  Enrique  es  inexorable,  como  debemos  temer, 
entonces... 

Sí,  entonces  ya  sé  lo  que  tengo  que  hacer. 

Espérame  aquí. 

Sí,  te  esperaré;  entretanto  escribiré  unas  cartas. 
Déjate  de  cartas,  ¿qué  cartas  ahora?  Reza,  será  me¬ 
jor;  reza  mientras  yo  vuelvo;  reza  como  rezábamos  de 
niños;  no  digas  que  lo  has  olvidado,  y  si  no  recuer¬ 
das  más  oraciones  di  con  toda  tu  alma:  «¡Dios  mío!... 
¡Madre  mía...!*  ¿Qué  mejor  oración?  Con  eso  basta. 
Dios  mío...  Madre  mía...  ( Rompe  a  llorar,  pero  ya 
sin  desesperación.) 

Así,  así.  Bueno  es  que  llores.  Espérame,  espérame. 
(  Sale.) 

telón 


CUADRO  NOVENO 

La  habitación  de  Eugenia,  lo  mismo  que  en  el  cuadro  sexto. 

Doncella.  (Dentro.)  Señorita  Eugenia,  señorita  Eugenia. 

Eugenia.  (Detrás  de  un  biombo  que  figura  ocidtar  el  lecho.) 
¿Quién? 

Doncella.  Soy  yo,  Filomena. 

Eugenia.  Voy  en  seguida.  (En  salto  de  cama  o  dcsabillé  sale 
y  va  a  abrir  la  puerta.) 

Doncella.  Usted  perdone,  señorita  Eugenia;  ¿la  he  despertado 
a  usted? 

Eugenia.  No,  no  dormía.  ¿Qué  ocurre? 

Doncella.  El  señorito  Isidoro  desea  ver  a  usted. 

Eugenia.  Que  pase  en  seguida.  Eso  es  que  le  ha  ocurrido  algo 
a  mi  hermano...  Venir  así  a  estas  horas...  ¡Dios  mío!... 

Doncella.  No  se  asuste  usted,  señorita.  Voy  corriendo.  (Sale 
la  Do?icella.  Eugenia  se  dirige  a  la  puerta  y  espera 
con  ansiedad  a  Isidoro.  Entra  Isidoro .) 


* 
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Hola,  Eugenia.  Perdona... 

;Qué  ocurre?  Es  a  Manolo,  ; verdad?  ;Qué  le  sucede? 
No  te  asustes;  vas  a  saberlo  todo;  no  le  ocurre  nada; 
verás... 

Dímelo  todo  por  malo  que  sea.  Si  anoche  mismo  ha 
blábamos  de  él  y  todos  temíamos  que  algo  le  hubie¬ 
ra  sucedido.  Anoche  jugó,  ¿verdad? 

Sí,  hoy  tenía  que  pagar  una  cantidad;  le  amenazaban 
con  un  escándalo  si  no  pagaba;  jugó  por  ver  si  con¬ 
seguía  ganar  ese  dinero  que  necesitaba,  y  al  mismo 
tiempo  podía  restituir  lo  que  había  pedido  para  jugar. 
;Que  había  pedido  dinero?...  ;A  quién? 

Verás,  fué  una  locura;  por  la  tarde  estuvimos  en  casa 
de  Enrique... 

-Ha  sido  a  Enrique  a  quien  ha  pedido  dinero? 

Peor,  Enrique  había  dejado  en  un  secreter  una  can¬ 
tidad,  el  secreter  estaba  abierto... 

¿Eh?...  ¿Y  mi  hermano?... 

Si. 

¡No,  no  es  verdad;  eso  es  una  infamia  de  Enrique!... 
-•Quién  lo  ha  visto?...  ¿Qué  pruebas  hay  de  que  es 
verdad? 

Soy  el  primero  en  lamentarlo,  Eugenia;  por  desgra¬ 
cia,  es  verdad;  todo  le  acusa:  le  siguieron,  le  vieron 
cambiar  parte  del  dinero,  hubo  quien  recogió  el  so¬ 
bre  que  lo  contenía...  No  es  posible  dudar. 

¡Dios  mío!...  ¡Madre  mía!... 

¡Sí,  es  horrible;  pero  más  horrible  sería!... 

¿Qué?... 

Es  capaz  de  matarse. 

¡Eso  no,  eso  nunca!  ¿Dónde  está?...  Vamos,  sí, 
vamos... 

Le  he  hecho  jurar  que  me  esperaría.  Es  que  no 
sabes:  al  rechazar  la  acusación  de  Enrique  le  insultó 
gravemente,  y  Enrique  ya  no  quiso  oír  más  y  está 
decidido  a  todo;  denunciará  la  falta  de  ese  dinero; 
por  lo  menos  se  lo  dirá  a  todo  el  mundo;  será  el  es¬ 
cándalo,  la  vergüenza  para  todos. 
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¡No  puedo  creerlo!...  ¡No  puedo  creerlo!... 

Tampoco  yo  hubiera  querido  creerlo;  pero  él  mismo 
me  lo  ha  confesado.  Ahora  lo  que  importa  es  salvarle, 
convencer  a  Enrique;  yo  no  podría;  llevado  de  mi 
amistad  por  Manolo,  yo  también  he  ofendido  a  Enri¬ 
que;  no  me  recibiría  en  su  casa;  por  eso  no  he  duda¬ 
do  en  venir  a  decírtelo  todo;  si  tú  le  escribieras  a 
Enrique...  Si  tú  le  pidieras... 

( Tú  le  crees  capaz?... 

Ahora  sí;  ahora  le  creo  capaz  de  ensañarse  sin  com¬ 
pasión  con  tu  hermano;  sólo  tú  podrías  conseguir  que 
perdonara.  Escríbele. 

No,  escribir,  no.  Iré  yo  misma. 

No  me  atrevía  a  decírtelo;  si  tú  vas,  perdonará  de  se¬ 
guro.  Iré  contigo. 

No,  iré  yo  sola. 

Pero  yo  te  acompaño.  A  la  puerta  tengo  mi  coche¬ 
cillo. 

No.  Delante  de  la  Mairie  hay  siempre  taxis;  tomaré 
uno;  llamará  menos  la  atención.  Voy  a  vestirme.  Tú 
vete  con  Manolo;  ¡no  le  dejes,  por  Dios,  no  le  dejes! 
Descuida.  ¿Dónde  nos  vemos  después  de  la  entre¬ 
vista? 

Yo  iré  a  la  pensión.  Si  ahora  al  salir  te  pregunta  al¬ 
guien  de  la  casa,  di  que  Manolo  está  enfermo,  que 
has  venido  a  avisarme.  ( Viendo  entrar  a  Guillermi¬ 
na.)  ¡Ah,  Guillermina! 

¿Qué  ocurre?  Me  dijo  Filomena  que  había  venido  Isi¬ 
doro.  Hola,  Isidoro.  ¿Qué  sucede? 

Mi  hermano  Manolo  que  se  ha  puesto  muy  malo;  Isi¬ 
doro  ha  venido  a  avisarme.  Voy  a  echarme  un  vesti¬ 
do  y  voy  corriendo.  (Se  oculta  detrás  del  biombo.) 
¿Qué  le  pasa  a  Manolo? 

¿Qué  sé  yo?  ¡Nos  ha  dado  un  susto!...  Un  colapso, 
algo  nervioso... 

¿Quieres  que  yo  vaya  contigo?  ¿Quieres  que  avise  a 
algún  médico? 

No,  ya  le  han  visto,  ya  le  han  recetado  un  calmante; 
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cuando  yo  le  dejé  había  pasado  el  peligro;  pero  está 
muy  asustado,  llorando  como  un  chiquillo.  Quería 
ver  a  su  hermana;  por  eso  vine  en  seguida,  a  riesgo 
de  asustarla  como  la  he  asustado.  ¡Pobre  Eugenia! 

( Bajo  a  Isidoro. Y  De  verdad,  ¿qué  le  ocurre  a  Ma¬ 
nolo? 

¡Chiss!...  Luego... 

¡Pobre  Eugenia! 

(Saliendo  a  medio  vestir.)  Vamos,  Isidoro,  vamos. 
¿Te  has  asustado  mucho?  ¡Estás  muy  pálida;  da  mie¬ 
do  verte! 

No,  no  es  nada.  Vamos,  Isidoro. 

¿Vas  tú  con  ella,  verdad? 

Sr,  descuida. 

Mis  padres  no  se  han  levantado  todavía;  ¿quieres  que 
les  avise,  que  les  diga  algo? 

¡No,  no  les  digas  nada,  que  no  sepan...,  es  mejor! 
¡Dame  un  beso  y  tenme  mucha  lástima! 

¡Pobre  Eugenia  mía! 

Vamos,  vamos.  (Salen  Eugenia  e  Isidoro.)  (Telón.) 

mutación 


CUADRO  DÉCIMO 


El  despachito  de  Enrique  Garcimora,  lo  mismo  que  en  el  cuadro  séptimo. 


Un  CRIADO.  Después  entra  DAMIÁN. 

Damián.  Que  pase  esa  señorita.  (Sale  el  Criado,  y  a  poco  en¬ 
tra  Eugenia.)  Tome  usted  asiento.  El  señor,  que  per¬ 
done  usted  un  momento;  saldrá  en  seguida. 

Eugenia.  Esperaré.  (Sale  Damián.  Eugenia  se  sienta  en  pri¬ 
mer  término,  muy  abatida.  Se  hace  el  obscuro,  sale 
el  Ladrón  de  Sueños  y  con  la  luz  que  lleva  en  la 
mano  ilumina  el  rostro  de  Eugenia,  que  va  dicien¬ 
do.)  «Era  una  reina  joven  y  hermosa;  un  terrible 
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pirata  había  logrado  hacerse  dueño  del  mar  sobre 
las  costas  de  su  reino;  la  reina  aprestó  sus  galeras 
para  darle  caza;  ella  misma  quiso  mandar  una  de 
ellas.  La  reina  fué  pronto  su  cautiva,  cautiva  del 
pirata,  que  era,  en  verdad,  lo  que  ella  había  querido, 
porque  en  el  .fondo  obscuro  de  su  corazón,  donde  se 
ocultan  los  deseos  inconfesables  a  nosotros  mismos, 
la  reina  amaba  al  pirata  con  toda  su  alma.»  (Telón.) 


FIN  DE  LA  PRIMERA  PARTE 


CUADRO  PRIMERO 

Una  salita  en  casa  de  los  Marqueses  de  Valladares.  Es  de  noche. 

Hay  fiesta.  Música  dentro. 


ESCENA  I 


GUILLERMINA,  MARÍA  ANTONIA,  MARQUESA  DE  VALLADARES 

y  CONDESA  DEL  ENCINAR. 


Condesa. 

M.a  Ant. 
Marquesa. 
Condesa. 
Marquesa. 

Condesa. 

Marquesa. 


¿Cómo  no  ha  venido  Eugenia  esta  noche?  Es  la  pri¬ 
mera  vez  que  no  la  veo  en  vuestra  casa  en  una  noche 
como  ésta. 

Eso  mismo  le  preguntaba  yo  a  Guillermina;  dice  que 
apenas  la  ha  visto  desde  que  ha  vuelto  a  Madrid. 

Si  vieras  que  yo  prefiero  no  saber  nada;  oye  una  tan¬ 
tas  cosas. 

Sí,  yo  también  he  oído...  Claro  es  que  no  puedo 
creerlo. 

No  puede  creerse;  pero  es  tan  raro  todo.  Ya  sabes 
que,  como  siempre,  pasaba  el  verano  con  nosotros, 
en  nuestra  casa. 

Ya  sé;  allí  fué  la  última  vez  que  la  vimos. 

De  la  noche  a  la  mañana  se  escapó,  no  puede  decir¬ 
se  de  otra  manera,  sin  querer  esperar  a  quemosotros 
regresáramos;  se  vino  a  Madrid,- y  desde  entonces,  en 
lo  que  va  de  invierno,  sólo  la  hemos  visto  dos  o  tres 
veces,  y  eso  porque  Guillermina  ha  ido  a  buscarla. 
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Con  nosotros  no  ha  tenido  ningún  disgusto,  no  pue¬ 
de  tener  queja  de  nosotros.  Vosotros  sabéis  lo  que 
Eugenia  ha  sido  siempre  para  nosotros. 

Por  Dios,  todo  el  mundo  lo  sabe. 

No  es  que  no  pueda  presentarse  en  sociedad;  porque 
no  es  porque  nosotros  lo  digamos,  pero  todo  el  mun¬ 
do  sabe  que  Guillermina  le  regala  sus  mejores  vesti¬ 
dos,  algunos  casi  sin  estrenar.  Está  muy  rara  esa 
muchacha. 

Siempre  ha  sido  muy  especial.  Nosotros  también,  al 
principio  de  su  desgracia,  procuramos  atenderles  en 
lo  posible;  pero  nunca  fueron  muy  agradecidos  r 
ella  ni  su  hermano,  y,  la  verdad,  ya  tiene  una  bastan 
tes  atenciones. 

¿Qué  dice  su  hermano?  Porque  ése  sí  ha  venido. 

Sí,  ha  venido  sin  que  se  le  invitara. 

Qué  cosas  tienes,  mamá;  Manolo  es  de  casa. 

Yo  ni  siquiera  le  he  preguntado  por  su  hermana;  no 
he  querido  ponerle  en  el  caso  de  disculparla  con  una 
mentira.  ¿Tú  le  has  preguntado  algo? 

Sí,  pero  no  necesitaba  preguntarle;  Eugenia  está  muj 
disgustada  por  su  hermano;  la  da  muchos  disgustos 
Este  verano,  yo  no  creo  que  fuera  todo  verdad;  pen 
dijeron  cosas  horribles:  Eugenia  tuvo  que  ir  a  supli 
car  a  Enrique  Garcimora  para  que  salvara  a  su  her 
mano. 

Y  Enrique  fué  tan  generoso  que  perdonó  y  pagó  deu 
das  y  dió  todavía  algún  dinero;  todo  el  mundo  1 
sabe,  y,  naturalmente,  cada  uno  lo  explica  a  su  mod( 
y  todo  ello  no  favorece  a  Eugenia  en  nada. 

¿A  ti  te  han  dicho?... 

¡Figúrate!  Yo  no  he  querido  creerlo;  pero  tú  lo  h. 
brás  oído  como  yo,  como  todo  el  mundo. 

No,  eso  que  dicen  no  puede  ser  verdad;  eso  no;  yj 
pondría  las  manos  en  el  fuego  por  Eugenia.  Yo  qui 
ro  mucho  a  Eugenia. 

Ella  habrá  pensado  que  Enrique  se  casaría  con  ell 
porque  él  estaba  muy  encaprichado;  lo  vimos  tod< 
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Guíllerm. a  Y  se  hubiera  casado;  pero  con  su  hermano... 

Condesa.  Enrique  tiene  otras  aspiraciones;  de  Eugenia  pensará 
que  sólo  le  aceptaba  por  su  dinero,  y  por  su  dinero, 

él,  que  es  un  poco  fatuo,  antes  que  casarse  lo  habrá 
creído  todo  posible. 

Guíllerm. a  Pero  yo  no  creo  que  Enrique... 

Condesa.  Pues,  hija,  lo  que  ve  todo  el  mundo  es  que  ahora  ni 
ella  m  su  hermano  pasan  apuros,  y  yo  no  sé  lo  que 
vosotros  haréis  todavía  por  ellos;  pero  de  otras  mu¬ 
chas  personas  yo  sé  que  han  dejado  de  protegerles 
y  ellos  no  tienen  más  que  el  día  y  la  noche,  como 
suele  decirse,  y  todos  sabemos  lo  que  cuesta  vivir 

GuiixermI3  Eugenia,  la  pobre,  vive  como  siempre;  no  es  para 

pensar  mal;  y  Manolo  todos  le  conocemos:  ése  tiene 
la  culpa  de  todo. 

Marquesa.  La  verdad  es  que  Eugenia  hace  muy  mal  en  huir  de 

la  gente,  como  parece  que  huye.  ¿Por  qué  no  viene 

a  nuestra  casa  como  antes?  ¿Por  qué  no  ha  venido 

esta  noche?  Debió  pensar  que  todo  el  mundo  había 

de  comentarlo,  y  los  comentarios  no  han  de  favore¬ 
cerla. 

■Ondesa.  Naturalmente.  Cuidado  que  nadie  la  ha  defendido 
como  yo;  pero  no  va  una  a  pelearse  con  todo  el  mun¬ 
do  por  defenderla.  Ya  sabe  ella  que  yo  la  he  querido 
siempre. 

•a  Ant.  (A  Guillermina.)  Tú  que  conoces  bien  a  Eugenia, 
¿tú  crees  posible  que  sea  verdad  lo  que  dicen? 

uillerm.3  Yo  no  sé.  Pero  si  Eugenia  no  perdería  nada  casándo¬ 
se  con  Enrique,  no  sé  tampoco  qué  perdería  Enrique 

casándose  con  ella.  ¿Qué  necesidad  tenían  de  dar  una 
campanada? 

Uquesa.  No,  si  yo  no  digo  que  todo  no  acabe  en  boda,  por¬ 
que  Enrique  tampoco  quedaría  muy  bien  conceptua¬ 
do  de  otra  manera;  pero,  en  su  vanidad  de  nuevo 
rico,  ¿quien  le  quita  la  satisfacción  de  haber  compro¬ 
metido  a  una  muchacha  de  nuestra  clase,  aunque  no 

I  sea  más  que  Para  humillarnos  a  todos  los  que  hemos 

tenido  la  condescendencia  de  admitirle  en  nuestra 


sociedad  como  a  uno  de  los  nuestros?  Nos  está  mu 
bien  empleado. 


ESCENA  II 

Dichas,  y  el  MARQUES  DE  VALLADARES. 

Marqués.  ¿Te  parece  que  es  buena  hora  de  pasai  al  comed 

Marquesa.  En  seguida.  Hablábamos  de  Eugenia  y  Enrique. 

Marqués.  Yo  no  quiero  hablar,  no  quiero  hablar.  Por  ahí  at 
el  fresco  de  su  hermano;  apenas  si  le  he  saludan  | 
¡Pero  ese  muchacho!...  iQué  inconsciencia!...  ¿No 
brá?...  ¿No  habrá  oído?...  No,  pues  esta  noche  ya  hj 
brá  advertido  los  desaires  de  todo  el  mundo. 

Marquesa.  Bastante  le  importa.  Debiera  haber  empezado  pl 
no  presentarse  en  nuestra  casa  sin  su  hermana. 

Marqués.  Para  colmo,  no  se  separa  de  Enrique  en  toda  la  i  i 
che,  sabiendo  todos  lo  que  sabemos. 

Condesa.  ¿Entonces  tú  lo  crees?...  ¿Crees  también  lo  que  d ! 

todo  el  mundo?...  \o  que  te  he  conceptuado  siem¡j 
como  la  persona  más  ecuánime  de  nuestra  socied  , 
y  sólo  tenía  la  esperanza  de  que  tú  no  lo  creye  s 
para  no  creerlo  yo  tampoco,  porque  para  mí  tu  o  A 
nión  pesa  más  que  la  de  todo  el  mundo.  Ahora  a 
no  tendré  más  remedio  que  pensar  mal  como  tod*íl 
mundo.  ¡Es  horrible! 

Marqués.  Mira,  Carolina,  yo  te  agradezco  el  favorable  c  >- 
cepto  de  mi  persona;  pero  esas  frases,  que  en  u 
boca  adquieren  un  valor  apocalíptico:  «Todol 
mundo  lo  dice...  Todo  el  mundo  lo  sabe...»  dod<4 
mundo  significa  muy  poco,  porque  el  mundo  £ 
muy  grande  para  que  todo  el  mundo  sienta  ni 
lo  que  aun  en  este  Madrid,  que  ya  es  una  pequl 
parte  del  mundo,  sólo  le  importa  a  otra  pequeñísjji 
parte,  que  somos  nosotros,  y  si  fuéramos  a  ver,  t  nr 
poco  nos  importa  gran  cosa. 

Condesa.  Si  tú  no  le  das  ninguna  importancia. 
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Marqués.  Sí,  le  doy  la  que  debe  dársele.  Me  disgusta  que  Eu¬ 
genia  dé  ocasión  a  murmuraciones  de  ese  género; 
pero  después  de  todo,  a  poco  que  Enrique  lo  piense 
comprenderá  que  a  él  le  conviene  menos  que  a  na¬ 
die  que  por  él  se  murmure  de  una  muchacha  como 
Eugenia. 

Condesa.  ¿Entonces  tú  crees  también  que  todo  acabará  en 
boda? 

Marqués.  ¿Quién  lo  duda?...  ¿Qué  razón  hay  para  que  Enrique, 
aunque  fuera  verdad  lo  que  la  gente  ya  supone,  se 
niegue  a  reparar  una  ligereza? 

Marquesa.  Lo  mismo  le  decía  yo  a  Carolina.  De  todos  modos 
es  muy  lamentable  que  Eugenia  tenga  que  aceptar 
como  reparación  un  matrimonio  con  quien,  por  su 
origen,  por  su  educación,  por  todo  menos  por  su 
dinero,  es  muy  inferior  a  ella. 

¡No  has  dicho  nada!...  Por  su  dinero... 

Tienes  razón;  pero  es  que  no  sabemos  si  de  otro 
modo...  Yo  no  quiero  creerlo,  no  quiero  pensar  que 
Eugenia  haya  calculado  que  no  exponía  nada  al 
arriesgarlo  todo,  porque  en  el  peor  caso  contaba 
siempre  con  nosotros  para  hacer  comprender  a  Enri¬ 
que  su  obligación  de  caballero,  porque  yo  no  puedo 
creer  que  Enrique  haya  puesto  un  precio  indigno  de 
un  caballero  al  favor  de  salvar  al  hermano  de  Euge¬ 
nia...  ¡Sería  horrible!  ( Mirando  a  las  chicas.)  ¿Nos 
habrán  oído? 

No  te  preocupes;  estarán  hablando  de  lo  mismo  con 
mayor  claridad  y  más  atrevimiento.  ¿Vamos  al  co¬ 
medor? 

Iarquesa.  Cuando  quieras.  (A  María  A?ito7iia  y  Guillermina )• 
¿Estáis  cansadas  de  bailar? 

uillerm.3  No,  es  que  sabíamos  que  Manolo  nos  buscaba,  y  yo 
no  quería  bailar  con  él. 

•a  Ant.  Yo  tampoco. 

uillerm. a  Y  nos  refugiamos  aquí.  Yo  pienso  ir  a  casa  de  Euge¬ 
nia  mañana  mismo,  quiero  hablar  con  ella.  ¿Me  dais 
permiso? 

/,  -  ' 


Marqués. 

Condesa. 
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Iarqués. 


Marquesa. 

Guillerm.3 

Marquesa. 

Guillerm.3 


Marquesa. 

Condesa. 

Marqués. 


Marquesa  . 


Manolo. 

Marqués. 


Manolo. 

Ricardo. 

Enrique. 


No  sé  qué  vas  a  decirle.  Esta  hija  mía  es  de  un 
candor... 

Conformes,  siempre  que  no  situéis  el  candor  en  un:>; 
higuera. 

¡Guillermina!... 

Porque  si  creéis  que  no  estoy  enterada  de  tod<  ¡ 
aunque  habléis  con  medias  palabras...  Yo  sé  bien  1 
que  se  dice  de  la  pobre  Eugenia,  y  aunque  fue: 
verdad,  hay  que  evitarlo.  Pero  lo  que  yo  quiero  * 
saber  la  verdad,  y  yo  sé  que  ella  me  dirá  la  verda- 
toda  la  verdad,  sea  la  que  sea.  Manolo  viene;  vám 
nos  antes.  ( Salen  Guillermina  y  María  Antonia.) 
¿Qué  te  parece,  Carolina? 

Que  me  dan  una  envidia  estas  muchachas  de  ahora. 
Dicen  todo  lo  que  piensan  con  la  mayor  libertad. 

Y  menos  mal  cuando  se  contentan  con  decirlo;  pe¬ 
no  son  peores  por  eso,  porque  en  nuestros  tiempos., 
vosotras  bien  está  que  no  queráis  acordaros,  per 
nosotros  sí  nos  acordamos. 

¡Por  Dios!  ¡Cualquiera  que  os  oiga! 

* 

ESCENA  III 

Dichos,  MANOLO,  ENRIQUE  y  RICARDO.  ;  1 

¿No  estaban  aquí  Guillermina  y  María  Antonia? 

Sí,  aquí  estaban  cansadas  de  bailar.  (Sale?i  el  Ma 
qués,  la  Marquesa  de  Valladaí'es  y,  la  Marquesa  o  j 
Encinar.) 

ESCENA  IV  i 

ENRIQUE,  MANOLO  y  RICARDO. 

¿Os  quedáis  todavía? 

Como  Enrique  diga. 

Por  mí... 


Manolo. 

Enrique. 

•Manolo. 

Enrique. 

Manplo. 


Enrique. 

Manolo. 


Enrique. 

Manolo. 


Enrique. 

Manolo. 


Yo  me  marcho.  Ya  habréis  observado  cómo  está  la 
gente  esta  noche  con  nosotros. 

¿Conmigo? 

Es  verdad;  es  que  no  me  he  separado  de  ti;  era  por 
mí  entonces.  Tú  sabrás... 

No  me  mires  así,  porque  no  entiendo  lo  que  quieres 
decirme.  Por  mí  nadie  ha  sabido  nada;  de  Ricardo 
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tampoco  creo  que  supongas... 

No,  ya  lo  sé.  No  era  preciso  que  nadie  lo  dijera:  lo 
sabían.  No  he  debido  venir  a  Madrid.  ¡Si  no  hubiera 
sido  por  mi  hermana!...  Y  si  ella  quisiera  nos  iríamos 
los  dos  lejos,  muy  lejos,  ahora  que  gracias  a  ti  puedo 
irme  sin  que  parezca  que  huyo,  sin  temor  a  que  na¬ 
die  pudiera  impedirlo;  empezar  otra  vida...  ¿Cómo 
voy  a  pedirte  más  de  lo  que  has  hecho?...  ¿Cómo  voy 
a  pedir  que  tengas  confianza  en  mí  para  nada?...  Pero 
si  tú  pudieras  emplearme  en  tus  empresas,  en  tus 
negocios;  ¡yo  te  juro...!  ¿Por  qué  te  lo  juraría  yo?... 
No  es  preciso,  Manolo;  no  es  preciso. 

¡Soy  otro  hombre!  Sería  el  ser  más  despreciable  si  no 
fuera  capaz  de  sentir  toda  la  vergüenza  de  lo  que 
hice;  ¡y  cien  veces  me  hubiera  matado  si  no  me  hu¬ 
biera  sentido  capaz  de  regenerarme. 

Vamos,  Manolo;  no  vamos  ahora  a  dramatizar,  ni  es 
el  lugar,  ni  es  el  momento. 

¿Es  que  no  creéis  en  mí,  verdad?...  ¡No,  no  creéis;  no 
cree  nadie;  mi  hermana  tampoco!...  ¡Ese  es  mi  mayor 
castigo!...  ¡Por  mí!...  ¡Por  mí!...  ¿Verdad? 

¿Qué  quieres  decirme? 

¡Nada,  es  verdad!...  ¡Estoy  loco!...  ¿Qué  derecho  ten¬ 
go  yo  a  pedirte  explicaciones  de  nada?...  ¡Cuentas, 
menos!...  Hasta  mañana.  No  os  digo  que  me  despi¬ 
dáis  de  nadie  porque  sé  que  nadie  preguntará  por 
mí.  (Sale.) 


ESCENA  V 


Enrique. 

Ricardo. 


Enrique. 

Ricardo. 

Enrique. 

Ricardo. 


Enrique. 

Ricardo. 


Enrique. 

Ricardo. 


ENRIQUE  y  RICARDO. 

¡Explicaciones!...  ¡Cuentas!...  ¿Qué  ha  querido  decir? 
No,  no  se  refería  a  lo  que  tú  supones,  a  lo  que  tú 
temes.  Él  sólo  piensa  que  tú  querías  a  su  hermana; 
que  tal  vez  por  su  conducta  has  dejado  de  pensar  en 
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ella.  Otra  cosa,  no;  estoy  seguro.  El  nada  sabe;  nadie 
le  ha  podido  decir... 

¿Decir?  ¿Qué?  ¿Qué  podrían  decirle? 

¡Enrique...! 

Te  suplico  que  no  insistas.  No  sé  cómo  voy  a  de¬ 
cirte... 

Que  tú  no  puedes  decir  nada  ni  a  mí,  a  tu  mejor 
amigo,  lo  sé:  es  tu  obligación,  tu  deber  de  caballero; 
pero  debieras  comprender  que  en  mí  no  es  exceso 
de  curiosidad;  es  que  acaso  yo  pudiera  aconsejarte, 
prevenir  con  tiempo  lo  que  preveo  que  te  verás 
obligado  a  hacer  por  fin. 

Casarme  con  Eugenia,  ¿no  es  eso? 

Es  lo  que  más  te  conviene,  tenga  la  gente  o  no  tenga 
razón;  todo  antes  que  nadie  pueda  suponer  de  ti  que 
si  salvaste  a  su  hermano  de  ir  a  presidio  fué  a  cam¬ 
bio  del  precio... 

Supongo  que  tú  no  me  habrás  creído  nunca  capaz  de 
semejante  villanía. 

No  lo  creo;  pero  entonces...,  ¿qué  ha  sucedido?  Por¬ 
que  Eugenia  ha  sido  tuya,  es  inútil  que  me  lo 
niegues;  tu  temor  al  interpretar  las  palabras  de  su 
hermano  ahora  mismo;  tus  caballerosas  negativas  con 
más  silencios  que  palabras;  porque  sabes  bien  que 
las  palabras  nunca  tendrán  el  valor  que  sólo  da  la 
verdad  a  nuestras  palabras...  ¡Sí,  Enrique,  sí,  y  no 
soy  yo  sólo  quien  lo  supone,  quien  lo  cree;  lo  dicen 
todos;  lo  aseguran  todos...  ¿Quieres  un  consejo  leal 
Apresúrate  a  pedir  la  mano  de  Eugenia. 
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Enrique. 

Ricardo. 


Enrique. 

Ricardo. 

Enrique. 

Ricardo. 

Enrique. 


Ricardo. 


Enrique.  . 
Ricardo. 


Sí,  caeré  sin  defensa  en  una  habilísima  trama. 

Tal  vez  no.  ¿Por  qué  no  ha  de  quererte  Eugenia? 
Quizás  eso  que  tú  juzgas  habilidad  sólo  haya  sido 
llevada  del  temor  a  perderte;  pero  no  hay  razón  para 
que  ella  no  se  case  contigo  enamorada,  aparte  de  la 
conveniencia;  pero  ¿en  qué  acción  humana  hallare¬ 
mos  nunca  el  perfecto  desinterés? 

Es  que  si  tú  supieras...  ¡No,  no  debo  hablar,  no  pue¬ 
do  hablar!...  ¡Es  que  te  espantarías  si  supieras!... 

¿La  facilidad  de  la  caída? 

Eso.  ' 

Razón  de  más  para  no  creer  que  hubiera  habilidad; 
comprende  que  era  exponer  demasiado. 

Ya  sabía  ella  que  nada  exponía;  que  estaban  todos 
los  suyos  para  obligarme,  porque  de  otro  modo  yo 
sería  para  todos  el  más  vulgar  traidor  de  melodrama; 
he  salvado  a  su  hermano,  he  pagado  deudas,  le  he 
amparado  con  mi  amistad,  de  las  más  infamantes  sos¬ 
pechas;  pero  todo  a  costa  de  otra  deshonra  mayor, 
la  de  la  mujer  que  había  de  resignarse  a  todo  por 
salvar  su  hermano.  ¡Eso  creerían  todos,  eso  se  diría, 
y  el  más  deshonrado  sería  yo!  ¡Qué  voy  a  hacer!... 
Esta  misma  noche  anunciaré  a  los  marqueses  mi  re¬ 
solución  de  casarme  con  Eugenia.  ¿Está  bien? 

Es  lo  mejor  que  puedes  hacer.  Te  felicito.  Y  no 
pienses  demasiado  mal  de  Eugenia.  ¿Quién  sabe?.... 
¿Quién  sabe  nunca  con  las  mujeres?... 

¡Quién  sabe! 

Supongamos  lo  peor :  que  ni  ella  te  quiere  ni  tú 
puedes  ya  quererla;  con  mucho  dinero  y  sin  cariño 
no  hay  infelicidad  posible  en  el  matrimonio. 
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CUADRO  SEGUNDO 

Gabinete  modestísimo  en  casa  de  Eugenia  y  Manolo: 


Eugenia. 

Manolo. 

Eugenia. 

Manolo. 

Eugenia. 

Manolo. 

Eugenia. 

Manolo. 

Eugenia. 

Manolo. 

Eugenia. 

.  / 

Manolo. 

Eugenia. 

Guillerm.3 

Eugenia. 


Eugenia. 

Guillerm.3 

Eugenia. 


ESCENA  I 

EUGENIA  y  MANOLO. 


¿Mucha  gente?... 

Sí,  ya  sabes.  Guillermina  me  preguntó  por  ti. 
Guillermina  me  quiere;  es  muy  buena.  (Pausa.) 

¿Te  importaría  que  nos  marcháramos  de  Madrid  los' 
dos? 

No  deseo  otra  cosa;  pero  ¿cómo  viviremos?... 

Yo  buscaré,  yo  trabajaré. 

También  yo,  también  yo  quiero  trabajar. 

¡Pensar  que  yo  tengo  la  culpa  de  todo!...  Enrique  se 
hubiera  casado  contigo. 

¡Quién  piensa  en  eso!... 

Tú  le  querías. 

¡Qué  importa,  si  él  no  hubiera  creído  nunca  que  yo 
le  quería!... 

¿Por  qué  no  habrá  de  creerlo? 

Lo  sé,  estoy  segura...  ¡Si  me  hubiera  querido!...  ¡No, 
no!... 

(De?itro.)  ¡Eugenia!...  ¡Eugenia!...  * 

¡Ah,  Guillermina!... 


ESCENA  II 


Dichos  y  GUILLERMINA. 

¿Vienes  sola? 

Sí,  yo  sola,  y  muy  contenta.  Tenemos  mucho  que  ha¬ 
blar;  traigo  muy  buenas  noticias.  ¡Qué  alegría!... 
¿Buenas  noticias?... 
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Guillerm. 

Manolo. 


Guillerm.3 

Eugenia. 

Guillerm.3 


Eugenia. 

Guillerm.3 

Eugenia. 


Guillerm.3 


Sí,  sí,  ya  verás.  Estoy  contentísima.  ¿Quieres  dejar¬ 
nos  solas,  Manolo?  Tengo  que  decirle  a  tu  hermana 
tantas  cosas...  Delante  de  ti  no  me  atrevería. 

Te  veo  tan  contenta;  como  sé  cuánto  quieres  a  mi 
hermana  me  voy  tranquilo  y  contento  también.  ¡Gra¬ 
cias,  Guillermina!...  ¡Por  Eugenia  y  por  mí:  gracias!..,. 
(Sale.) 

ESCENA  TU 

EUGENIA  y  GUILLERMINA. 

¡Qué  alegría,  Eugenia,  qué  alegría!...  ¿No  sabes?... 
Anoche  Enrique  dijo  a  mis  padres  que  estaba  dis¬ 
puesto  a  pedir  tu  mano. 

¿Eh?... 

¡Sí,  sí!...  ¡Si  no  podía  ser  otra  cosa;  si  él  te  quiere;  si 
te  ha  querido  siempre,  y  ahora  él  sabe  muy  bien,  tú 
también  lo  sabrás...  ¡La  gente  es  muy  mala!...  Por 
culpa  de  tu  hermano  tuviste  que  suplicar  a  Enrique; 
ha  habido  gente  capaz  de  suponer  que  él  había  pues¬ 
to  precio,  un  precio  indigno  a  su  generosidad...  Ya 
ves  qué  infamia...  Yo  sabía  que  eso  no  era  posible, 
ni  por  él  ni  por  ti;  por  ti,  menos. 

No...,  Enrique  no... 

Había  gente  capaz  de  suponer  que  tú  eras  su  aman¬ 
te,  que  podías  serlo;  ahora  se  convencerá  todo  el 
mundo :  serás  su  mujer  y  serás  muy  dichosa. 

¿Lo  crees?...  Lo  que  no  creerás  nunca  es  lo  que  voy 
a  decirte,  lo  que  no  podrás  explicarte  nunca  :  Que 
yo  he  sido  de  Enrique...  Sí,  he  podido  ser  su  amante; 
podía  creerse  con  derecho  a  serlo. 

¡Eugenia!...  ¡Me  asustas!...  ¡No  es  verdad,  no  es 
verdad!... 

Sí,  es  verdad.  Y  he  sido  yo,  he  sido  yo,  no  puedo 
culparle...  El  nada  exigía;  he  sido  yo  la  que  se  ha 
ofrecido  como  una  mujer  fácil,  como  una  mujer  cual- 


Eugenia. 


Guillerm.3 

Eugenia. 

Guillerm.3 

Eugenia. 

Guillerm.3 

Criada. 

.  Eugenia. 
Criada. 

Eugenia. 


quiera;  en  ninguna  de  esas  mujeres  que  él  habrá  con¬ 
seguido  con  su  dinero  habrá  hallado  más  fácil  con¬ 
quista.  Lo  que  él  no  sabrá  nunca  es  cómo  pudo  ser; 
cómo  el  orgullo  puede  llevar  a  la  humillación;  por¬ 
que  ese  fué  mi  orgullo.  Yo  le  quería,  le  quería  con 
toda  mi  alma,  y  sabía  que  él  no  podía  creer  en  mi 
cariño,  y  mi  orgullo  era  que  él  creyera  sin  exigirle 
nada.  Al  salvar  a  mi  hermano  yo  adivinaba  en  él  la 
satisfacción  orgullosa  de  sentirse  superior  a  mí,  a 
nosotros;  estaba  a  merced  suya,  y  él  era  tan  gene¬ 
roso  que  salvaba  el  honor  de  nuestro  nombre;  sólo 
el  orgullo  de  mi  humillación  podía  humillar  su  or¬ 
gullo;  era  preciso  pagar,  pagar  con  lo  que  más  valía... 
¿Me  miras  espantada?...  Mi  orgullo  es  que  yo  sola  me 
comprendo,  y  mi  orgullo  mayor,  porque  no  podré 
ocultar  la  verdad :  que  he  pagado  con  la  vergüenza 
de  toda  mi  vida. 

¿Qué  dices?...  Entonces,  ¿si  Enrique  no  se  hubiera 
casado  contigo?... 

Sí,  la  deshonra,  la  vergüenza;  pero  no  me  arrepen¬ 
tiré  nunca.  Mi  única  tristeza  es  que  él  nunca  com¬ 
prenderá  cómo  le  he  querido,  aunque  yo  sola  sé  de 
lo  que  soy  capaz  para  que  lo  comprenda. 

¿De  qué  has  de  ser  capaz?...  De  ser  muy  dichosa  con 
él,  de  ser  los  dos  muy  felices. 

Sí,  sí.  ¿Dices  que  ha  hablado  con  tus  padres?... 

Sí,  él  sabe  que  nosotros  somos  vuestros  mejores  ami¬ 
gos,  y  ha  querido  que  fuéramos  los  primeros  en  sa¬ 
berlo.  Esta  tarde  vendrás  a  casa,  ¿verdad?,  y  allí, 
delante  de  mis  padres,  de  todos...  ¿No  estás  conten¬ 
ta?...  Debías  estarlo...  ¿Ves  cómo  yo  tenía  razón?... 

i 

Yo  lo  creí  siempre;  tenía  una  fe  ciega  en  el  cariño 
de  Enrique.  ( Entra  una  Criada.) 

Con  permiso  de  la  señorita. 

¿Qué  es?... 

( Dándole  una  tarjeta.)  Este  caballero  que  si  puede 
recibirle  la  señorita. 

¡Enrique!...  No,  no,  diga  usted... 
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Guillerm.3  Diga  usted  que  pase;  yo  hablaré  con  él.  Comprendo 
que  tú  no  quieras  verle  ahora.  (A  la  Criada.)  Que 
pase.  ( Sale  la  Criada.)  Vamos,  Eugenia;  ya  no  hay 
por  qué  llorar.  (Sale  Eugenia.) 


ESCENA  IV 

GUILLERMINA  y  ENRIQUE. 

Enrique.  ¡Guillermina! 

Guillerm.3  Perdone  usted;  Eugenia  está  muy  emocionada;  no 
ha  tenido  valor  para  recibirle  a  usted.  Esta  tarde 
vendrán  a  nuestra  casa;  también  usted,  ¿verdad? 

Enrique.  Sí. 

Guillerm.3  Hasta  luego  entonces. 

Enrique.  Hasta  luego,  Guillermina,  y  muchas  gracias.  (Sale 
Enrique.  Entra  Eugenia  y  se  arroja  llorando  en 
brazos  de  Guillermina). 


CUADRO  TERCERO 

La  misma  salita  del  primer  cuadro.  Es  de  día. 

ESCENA  I 

La  MARQUESA  DE  VALLADARES,  el  MARQUÉS  DE  VALLADARES, 
EUGENIA,  GUILLERMINA,  ENRIQUE  y  MANOLO,  todos  sentados 
menos  Enrique. 


Enrique. 

Marqués. 


Marquesa. 

Manolo. 


Y  por  mi  parte  no  tengo  más  que  decir  a  ustedes,  a 
Eugenia. 

Está  bien,  Enrique,  está  bien.  No  dude  usted  que 
nuestra  satisfacción  es  inmensa;  Eugenia  es  como 
una  hija  para  nosotros.  ( Abrazándola .)  Eugenia. 
(Abrazándola  también.)  Hija  mía. 

(A  Enrique  dándole  la  mano.)  Enrique,  hermano  mío. 
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Eugenia. 

Manolo. 

Marquesa. 

Marqués. 

’Guillerm.3 

Eugenia. 

Enrique. 


Eugenia. 

Enrique. 


Eugenia. 


Enrique. 

Eugenia. 


Enrique. 


Eugenia. 


¿Y  si  yo  no  aceptara?...  (Movimiento  de  sorpresa  en 
todos.)  No,  no  acepto. 

¿Qué  dices? 


( Todo  esto  casi  al  mismo  tiempo.) 


¿Estás  loca? 

¡Eugenia! 

¡No,  no  es  posible! 

Ya  lo  he  dicho:  no  acepto,  no,  mil  veces  no. 

¿Por  qué,  Eugenia,  por  qué?...  ¿Es  que  no  me  quiere 
usted?...  ¿Que  no  puede  usted  quererme?... 

Ya  no. 

No  creo  que  tenga  usted  que  culparme  de  nada.  No 
haga  usted  que  nadie  pueda  creer  de  mí  lo  que  us¬ 
ted  sabe  que  no  es  verdad. 

Sí,  ya  lo  sé;  no  puedo  culparle  a  usted  de  nada  por¬ 
que  en  su  voluntad  de  usted  no  hubo  culpa,  y  el  co¬ 
razón  no  es  nunca  culpable,  y  sólo  con  el  corazón 
podía  usted  haber  adivinado...;  sólo  su  corazón  podía 
haberle  dicho  que  tal  vez  no  hay  en  nuestra  vida  más 
que  un  instante  en  que  dos  corazones  pueden  com¬ 
prenderse,  y  si  ese  instante  se  pierde  en  nuestro  co¬ 
razón  ya  no  es  posible  encontrarse  nunca.  Si  yo  acep¬ 
tara  su  ofrecimiento  nunca  creería  usted  la  verdad; 
dudaría  usted  siempre,  siempre;  creería  usted  que 
todo  fué  hábil  comedia  bien  representada,  un  riesgo 
fácil  en  que  yo  no  arriesgaba  nada  porque  estaba  se¬ 
gura  de  que  el  final  sería  esto:  un  matrimonio  ven¬ 
tajoso. 

No,  Eugenia,  no...  No  puedo  creerlo. 

No  podrá  usted  creerlo  nunca;  pero  sólo  así  no  po¬ 
drá  usted  creerlo.  La  verdad  sólo  tiene  un  camino: 
el  sacrificio,  la  verdad  que  nos  mostró  Dios  en  la 
cruz. 

No,  Eugenia,  no  puede  ser;  usted  sabe  que  no  puede 
ser,  que  hay  algo  sagrado  entre  nosotros  que  no  tie¬ 
ne  usted  derecho  a  sacrificar,  aunque  nuestro  cariño 
no  fuera  verdad,  aunque  yo  no  creyera  en  usted  y 
usted  hubiera  llegado  a  odiarme. 

Mi  hijo,  ¿verdad?  El  que  ha  de  nacer  de  mí  y  será 
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Enrique. 

Eugenia. 

Enrique.  . 
Eugenia. 


tan  mío,  tan  mío,  que  sólo  de  él  y  de  Dios  acepta  mi 
conciencia  mi  absolución  o  mi  castigo,  de  nadie 
más.  Callen  ustedes,  es  inútil,  no  hay  palabras  que 
me  convenzan;  cuanto  más  tardara  en  convencerme 
para  acceder  después,  más  pensaría  usted  que  todo 
era  mentira,  y  yo  quiero  que  no  pueda  usted  dudar 
nunca,  que  sepa  usted  siempre  que  le  he  querido  con 
toda  mi  alma,  y  que  por  quererle  tanto,  antes  que  a 
dudar  siempre,  le  condeno  a  la  verdad. 

¿Aunque  esa  verdad  sea  mi  remordimiento  para 
siempre? 

Eso  sí,  para  siempre,  para  siempre;  así  quiero  que 
sea.  No  podrá  usted  dudar  nunca  de  mí.  No  hay  nada 
que  pueda  destruir  una  verdad;  pero  si  es  de  amor 
esa  verdad,  ¿no  valdrá  más  que  todo  en  nuestra  vida? 
¡Eugenia,  no,  no;  no  es  posible,  no  es  posible!... 
Déjeme  usted...,  déjenme  todos...  ¡Para  siempre,  para 
siempre!...  (Sale  del  brazo  de  su  hermano.) 


telón 


CUADRO  EPÍLOGO 

Jardín  de  un  hotel  de  viajeros. 


ESCENA  I 

FAXNY  y 'ENRIQUE,  sentados  en  una  mesa,  toman  café,  y  un  Camarero  cerca. 

Enrique.  Hemos  merendado  muy  bien. 

/Fanny.  Está  muy  bien  este  hotelito;  nunca  se  nos  había  ocu¬ 
rrido  pararnos  aquí. 

Camarero.  Pues  paran  aquí  muchos  autos;  en  verano  está  esto 
muy  concurrido,  y  desde  que  el  hotel  cambió  de 
dueño  es  otra  cosa;  había  caído  mucho. 

Enrique.  ¿El  dueño  vive  aquí? 
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Camarero.  No,  señor;  aquí  está  el  encargado,  un  amigo  det 
dueño,  que,  lo  que  es  el  mundo,  es  un  joven  de  la 
aristocracia. 

Enrique.  ¿Sí?  ¿Cómo  se  llama? 

Camarero.  Don  Manuel,  y  se  apellida...,  deje  usted,  aquí  se  ape¬ 
llida  de  otro  modo;  pero  yo  tengo  oído,  por  gente 
que  viene  aquí  y  le  conoce,  que  el  título,  porque  es 
de  título,  es  algo  así...,  deje  usted...,  de  Castro... 

Enrique.  ¿Castrojeriz? 

Camarero.  Ya  :  Manolo  Castrojeriz. 

Fanny.  ¿Le  conoces? 

Enrique.  Sí,  mucho. 

Camarero.  Pues  ése  es  el  encargado.  Vive  aquí  con  su  her¬ 
mana. 

Enrique.  ¿Sí? 

Camarero.  Muy  buena  señora  y  muy  trabajadora;  ella,  más  que 
nadie,  es  la  que  tiene  todo  a  su  cargo;  no  perdona 
falta;  pero  tiene  un  modo  de  decir  las  cosas  que  no- 
puede  uno  disgustarse.  Se  ve  que  es  persona  de  cla¬ 
se,  porque  la  mujer  del  dueño  de  antes,  no  quiera 
usted  saber,  dicen  que  había  sido  cocinera  y  no  ha¬ 
bía  quien  la  aguantara.  (Se  oye  la  voz  de  Eugenia 
dentro .) 

Eugenia.  No  pises  las  flores. 

Camarero.  Esa  es  doña  Eugenia,  con  el  niño,  su  hijo. 

Fanny.  ¿Es  casada? 

Camarero.  Viuda  muy  joven,  quedó  viuda  muy  joven.  También 
dicen...  Vaya  usted  a  saber;  como  aquí  viene  tanta 
gente,  qué  no  oirá  uno. 

Enrique.  ¿Sabe  usted  si  ha  merendado  ya  el  mecánico? 

Camarero.  Iré  a  ver.  ¿Se  marchan  ustedes?  Esto  ahora  es  cuan¬ 
do  empieza  a  estar  bueno,  a  la  caída  de  la  tarde. 

Enrique.  Sí,  pero  vamos  muy  lejos. 

Camarero.  Ya. 

Enrique.  La  cuentecita,  si  me  hace  el  favor. 

Camarero.  Voy  a  ver  cuánto  importa  lo  del  mecánico. 

Enrique.  Dígale  usted  que  prepare  el  coche.  (Sale  el  Cama¬ 
rero.) 


Fanny. 


Sí  que  parece  todo  muy  cuidadito  el  jardín;  bonitas 
flores,  ¿vamos  a  verlas? 

Enrique.  Deja,  sentiría  encontrarme... 

Fanny.  ¿Con  el  encargado? 

Enrique.  Sí,  no  puede  hacerle  gracia  encontrarse  con  amigos 

que  les  conocieron  en  otra  posición.  * 

Fanny.  ¿Los  conocías  mucho? 


Enrique. 


CAMARERO. 

Enrique. 
i  Camarero. 

anny. 

íiño. 

ANNY. 

1Ñ0. 

AMARERO. 

IÑO. 

ANNY. 

IMRIQUE. 

^MARERO. 


ÍRIQUE^ 

ÑO. 

rique. 

MARERO. 


RIQUE. 

MARERO. 

RIQUE. 


Sí,  de  Madrid;  después,  claro,  con  mis  viajes  dejé  de 
verlos;  no  sabía  lo  que  había  sido  de  ellos.  (Entra  el 
Camarero.) 

Aquí  tiene  usted,  señor.  (Dándole  la  cuenta.  Enrique 
saca  dinero  y  paga.)  Voy  por  la  vuelta. 

Está  bien. 

Muchísimas  gracias.  (Ha  entrado  un  niño  pequeño 
con  un  ramo  de  plores.)  El  niño  de  la  señorita  que 
tiae  unas  flores  para  la  señora:  es  su  costumbre. 

Es  muy  guapo. 

De  parte  de  mi  mamá. 

Muchas  gracias  a  tu  mamá  y  a  ti.  ¡Qué  amable!... 
¿Me  das  un  beso?...  ¿Cómo  te  llamas? 

Jesusito. 

\/Tan  ustedes  a  oír.  Vamos  a  ver:  diles  a  estos  seño¬ 
res  lo  que  eres  tú. 

Soy  el  niño  Jesús  de  mi  mamá. 

Qué  rico.  (Besándole.) 

¿Qué  juguetes  te  gustan  más? 

liene  de  todo;  no  crean  ustedes:  su  tío  le  compra 
muchos  juguetes;  siempre  que  va  a  Madrid  le  trae 
sin  fin  de  cosas. 

<  1 e  gustaría  un  auto  de  verdad,  un  auto  muy  peque¬ 
ño  para  manejarlo  tú  y  pasear  por  aquí? 

¿Un  auto  de  verdad...,  de  verdad? 

Pues  dentro  de  unos  días  van  a  traerte  uno. 

Mire  el  señor  que  va  a  creérselo  y  no  va  a  haber 
quien  le  aguante  pensando  en  el  auto. 

Es  que  vendrá  de  verdad. 

¿Tú  oyes  esto? 

¿Había  merendado  ya  el  mecánico? 


Camarero. 

Enrique. 

Fanny. 

Niño. 

Enrique. 

Fanny. 

Camarero. 

Niño. 

Fanny. 


Niño. 


Eugenia. 

Niño. 

Eugenia. 

Niño. 

Eugenia. 

Manolo. 

Eugenia. 

Manolo. 


Eugenia. 

Manolo. 

Eugenia. 
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Sí,  ya  está  junto  al  coche. 

Pues  vamos. 

Adiós,  hermoso;  da  muchas  gracias  a  tu  mamá  pe 
sus  flores. 

¿Cuándo  traerán  el  auto? 

Muy  pronto...,  muy  pronto. 

Ya  volveremos  alguna  vez  a  verte.  Adiós,  adiós. 
Muy  buenas  tardes;  que  los  señores  sigan  bien.  Dah 
las  buenas  tardes. 

Muy  buenas  tardes  tengan  ustedes. 

Adiós,  adiós.  (Salen  Enrique  y  Fanny .  El  niño 
va  corriendo  en  dirección  contraria.  La  escena  que 
sola  un  momento ,  al  cabo  del  cual  entra  Eugenia  c 
el  niño  de  la  mano.) 

Ese  señor  que  estaba  aquí,  que  le  di  las  flores  a 
señora  que  estaba  con  él,  me  ha  dicho  que  me  iba 
traer  un  auto  de  verdad,  un  auto  pequeñito  para  i 
para  andar  por  aquí,  para  montarme  yo.  ¿No  se 
mentira?  Dime,  mamá...,  mamá. 

No,  hijo  mío,  será  verdad.  (Entra  Manolo.) 

¿Quién  es  ese  señor  y  por  qué  va  a  regalarme  a 
un  auto? 

Porque  sabe  que  vas  a  ser  muy  bueno,  y  por  eso. 
Pero  no  es  un  rey  mago,  ¿verdad?...  ¿Verdad,  man 
Calla,  hijo.  J 

¿Le  has  visto? 

Sí.  9 

Es  su  mujer;  yo  le  había  visto  con  ella  en  Madil 
también  tiene  mucho  dinero.  ¿En  qué  piensas?... 
has  puesto  triste?... 

No,  ¿por  qué? 

Y  él  vivirá  tan  feliz. 

Eso  no,  estoy  segura;  eso  no;  soy  yo  mucho  más  ’ 
liz.  (Abrazándose  a  su  hijo.)  ¿No  es  verdad,  hijo  n  \ 
¡Más  feliz!...  | 


FIN  1)E  LA  OBRA 


CATALOGO 

DK  LAS 

OBRAS  ESTRENADAS  Y  PUBLICADAS 

DE 

D.  Jacinto  Benavente. 


El  nido  ajeno,  comedia  en  tres  actos. 

Gente  conocida,  comedia  en  cuatro  actos. 

El  marido  de  la  Téllez,  comedia  en  un  acto. 

De  alivio,  monólogo. 

Don  Juan,  comedia  en  cinco  actos.  (Traducción.) 
La  Farándula,  comedia  en  dos  actos. 

La  comida  de  las  fieras,  comedia  en  cuatro  actos. 
Cuento  de  amor,  comedia  en  tres  actos. 

Operación  quirúrgica,  comedia  en  un  acto. 
Despedida  cruel,  comedia  en  un  acto. 

La  gata  de  Angora,  comedia  en  cuatro  actos. 

Por  la  herida,  drama  en  un  acto. 

Modas,  sainete  en  un  acto. 

Lo  cursi,  comedia  en  tres  actos. 

Sin  querer,  boceto  en  un  acto. 

Sacrificios,  drama  en  tres  actos. 

La  Gobernadora,  comedia  en  tres  actos. 

Amor  de  amar,  comedia  en  dos  actos. 

El  primo  Román,  comedia  en  tres  actos. 
¡Libeiiad!,  comedia  en  tres  actos.  (Traducción.) 
El  tren  de  los  mandos,  comedia  en  dos  actos. 
Alma  triunfante,  comedia  en  tres  actos. 

El  automóvil,  comedia  en  dos  acto3. 


La  noche  del  sábado ,  comedia  en  cinco  cuadros. 

Los  favoritos,  comedia  en  un  acto. 

El  hombrecito,  comedia  en  tres  actos. 

\ 

Por  qué  se  ama,  comedia  en  un  acto. 

Al  natural,  comedia  en  dos  actos. 

La  casa  de  la  dicha,  comedia  en  un  acto. 

El  dragón  de  fuego,  drama  en  tres  actos. 

Richelieu,  drama  en  cinco  actos.  (Traducción.) 

Mademoiselle  de  Delle-Isle,  comedia  en  cinco  actos.  (Traduc¬ 
ción.) 

La  princesa  Bebé,  comedia  en  cuatro  actos. 

*No  fumadores» ,  chascarrillo  en  un  acto. 

Rosas  de  otoño,  comedia  en  tres  actos. 

Buena  boda,  comedia  en  tres  actos.  (Traducción.) 

El  susto  de  la  Condesa,  diálogo. 

Cuento  inmoral,  monólogo. 

Manon  Lcscaut,  drama  en  seis  actos. 

Los  malhechores  del  bien,  comedia  en  dos  actos. 

Las  cigarras  hoimiigas,  juguete  cómico  en  tres  actos. 

El  encanto  de  una  hora,  diálogo. 

Más  fuerte  que  el  amor ,  drama  en  cuatro  actos. 

El  amor  asusta,  comedia  en  un  acto. 

Los  Buhos ,  comedia  en  tres  actos. 

La  historia  de  Otelo,  boceto  de  comedia  en  un  acto. 

Los  ojos  de  los  muertos,  drama  en  tres  actos. 

Abuela  y  nieta,  diálogo. 

Los  intereses  creados ,  comedia  de  polichinelas  en  dos  actos 
Señora  ama,  comedia  en  tres  actos. 

El  marido  de  su  viuda ,  comedia  en  un  acto. 

La  fuerza  bruta,  comedia  en  un  acto  y  dos  cuadros. 

Por  las  nubes,  comedia  en  dos  actos. 

La  escuela  de  las  princesas ,  comedia  en  tres  actos. 

El  Principe  que  todo  lo  aprendió  en  los  libros,  comedia  en  d< 
actos. 

Ganarse  la  vida,  juguete  en  un  acto. 

El  nietecito,  entremés. 


La  señorita  se  aburre ,  comedia  en  un  acto. 

La  losa  de  los  sueños,  comedia  en  dos  actos. 

La  Malquerida,  drama  en  tres  actos. 

El  Destino  manda,  drama  en  dos  actos. 

El  collar  de  estrellas,  comedia  en  cuatro  actos. 

La  propia  estimación,  comedia  en  tres  actos. 

Campo  de  armiño,  comedia  en  tres  actos. 

La  túnica  amarilla,  leyenda  china  en  tres  actos.  (Traducción.) 
La  ciudad  alegre  y  confiada ,  comedia  en  un  prólogo  y  tres 
cuadros.  (Segunda  parte  de  Los  intereses  creados.) 

De  pequeñas  causas,  boceto  de  comedia  en  un  acto. 

El  mal  que  nos  hacen,  comedia  en  tres  actos. 

De  cerca,  comedia'en  un  acto. 

Los  cachorros,  comedia  en  tres  actos. 

Mefistófela,  comedia-opereta  en  tres  actos. 

La  Inmaculada  de  los  Dolores ,  novela  escénica  en  cinco  cua¬ 
dros. 

La  ley  de  los  hijos,  comedia  en  tres  actos. 

9  > 

Por  ser  con  todos  leal,  ser  para  todos  traidor,  drama  en  tres 
actos. 

La  Vestal  de  Occidente,  drama  en  cuatro  actos. 

La  honra  de  los  hombres,  comedia  en  dos  actos. 

El  Audaz,  adaptación  escénica  en  cinco  actos. 

La  Cenicienta,  comedia  de  magia  en  un  prólogo  y  tres  actos. 
Una  señora,  novela  escénica  en  tres  actos. 

Una  pobre  mujer,  drama  en  tres  actos. 

Más  allá  de  la  muerte,  drama  en  tres  actos. 

Por  qué  se  quitó  Juan  de  la  bebida,  monólogo. 

Lecciones  de  buen  amor,  comedia  en  tres  actos. 

Un  par  de  botas,  comedia  en  un  acto. 

La  otra  honra,  comedia  en  tres  actos. 

La  virtud  sospechosa,  comedia  en  tres  actos. 

Nadie  sabe  lo  que  quiere  o  el  bailarín  y  el  trabajador,  humo¬ 
rada  en  tres  actos. 

Alfilerazos,  comedia  en  tres  actos. 

Los  nuevos  yernos,  comedia  en  tres  actos. 


La  mariposa  que  voló  sobre  el  mar,  comedia  en  tres  actos. 

El  hijo  de  Polichinela,  comedia  en  nn  prólogo  y  tres  actos. 

La  noche  iluminada,  comedia  de  magia  en  tres  actos  y  en 
prosa. 

r  va  de  cuento,  comedia  en  un  prólogo  y  cuatro  actos. 

El  demonio  fué  antes  ángel,  comedia  en  tres  actos. 

¡No  quiero,  no  quiero!...,  comedia  en  tres  actos. 

Pepa  Doncel ,  comedia  en  tres  actos  y  dos  cuadros. 

Para  el  cielo  y  los  altares,  drama  en  tres  actos,  divididos  en 
trece  cuadros,  y  un  epílogo,  y  en  prosa. 

Vidas  cruzadas,  cinedrama  en  dos  partes,  dividida  la  primera 
en  diez  cuadros,  y  la  segunda  en  tres  y  un  epílogo,  y  en 
prosa. 


ZARZUELAS 

Teatro  feminista,  un  acto,  música  de  Barbero. 
Viaje  de  instrucción,  un  acto,  música  de  Vives. 
La  Sobi'esalienta,  un  acto,  música  de  Chapi. 

La  copa  encantada,  un  acto,  música  do  Lleó. 
Todos  somos  unos,  un  acto,  música  de  Lleó. 

La  fuerza  bruta ,  dos  actos,  música  de  Chaves. 
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